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Albi-mondo e clessidre,
tessiture, radici e segreti

Le avventure della lettura attraverso lo specchio della pagina illustrata

di Marcella Terrusi

L'esplorazione del vasto repertorio del picture-book con-
temporaneo nell’editoria per I'infanzia internazionale of-
fre la possibilita di compiere infinite indagini sul reale, il
materiale e 'immaginario. Si tratta di indagini cosmiche
che possono accompagnare i lettori fuori dagli spazi an-
gusti del loro contesto individuale, della loro cameretta o
scuola. Nondimeno sono viaggi a ritroso o in profondita,
capaci di miniaturizzare lo sguardo, rallentare il tempo e
spingere all’attraversamento di soglie collocate in luoghi
inattesi, brecce minime e quotidiane che offrono la con-
creta possibilita di nuove visioni, nuove narrazioni e au-
tentiche scoperte.

Sipotra notare che queste sono caratteristiche comuni
all'esperienza letteraria e artistica tout-court. Ci sono al-
tresi alcune specificita degli albi illustrati su cui in questa
sede possiamo soffermarci, per censire solo alcune delle
impreviste prospettive che l'albo, dispositivo aperto e pri-
smatico, dotato di luce propria e insieme produttore di ri-
frazioni lontanissime, pud offrire al lettore e al ricercatore.

Caratteristiche intrinseche dell’albo sono il formato
breve e la lingua poetica, spesso rarefatta e sempre sin-
tetica, la prevalenza del linguaggio visivo e la speciale
modulazione di una grammatica pittorica e figurativa, in
una combinazione di liquidita sensibile e musicale della
visione che avvolge il lettore nella sequenza delle pagine.
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Suoi ambiti di ricerca e progettazione sono la let-
teratura per I'infanzia, gli immaginari e le rappre-
sentazioni, il corpo e le relazioni educative, la moda
e l'illustrazione, I'outdoor education e ’'educazione
ecologica. E consulente scientifica e curatrice per
Bologna Children’s Book Fair. Membro del comitato
scientifico del Premio Strega Ragazze e Ragazzi. Gi-
urata del premio Chinese Excellence in Children’s II-
lustration. Per Carocci ha pubblicato la pionieristica
trilogia dedicata agli albi illustrati:

Albi illustrati. Leggere guardare nominare il mondo
nei libri per I'infanzia (Carocci, 2012, 16° ristampa);
Meraviglie mute. Silent book e letteratura per
I’infanzia (Carocci, 2017, 8° ristampa, tradotto in
lingua araba e in cinese) e Il guardaroba favoloso.
Moda e costume nella letteratura per 'infanzia (Ca-
rocci, 2025).

11 formato dell’albo e territorio prescelto per la speri-
mentazione narrativa e grafico-pittorica, audace e colta,
di grandi artisti contemporanei e il suo linguaggio e da
oltre un secolo campo di continue ibridazioni - fra illu-
strazione, design e arte visiva nelle accezioni piu ampie
di questi termini. Le pagine degli albi costituiscono anche
spazi dove la divulgazione, delle scienze umane e delle
scienze dure, raggiunge esiti di eccellenza e essenzialita
illuminanti.

Tutte queste caratteristiche e molte altre rendono il
picturebook o libro di figure (per alcuni, vezzosamente, “a
figure”) un oggetto tanto leggero quanto pregnante, tanto
accessibile a tutte le eta quanto misterioso e forse, nell'in-
contro con i lettori, persino magico.

Dagli albi illustrati — letti insieme bambini e adulti, e
con tutti i lettori in mezzo - scaturiscono conversazioni,
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dialoghi, dubbi, emozioni e questo basterebbe per fare di
loro alleati imprescindibili nei luoghi diversi in cui si svol-
gono i processi della relazione educativa. Antonella Capet-
ti, maestra e scrittrice, lavora indefessamente tanto nella
pratica quanto nella riflessione critica e didattica sulle
azioni che nascono attorno agli albi illustrati a scuola, di-
vulgando con generosita e in piu sedi le possibilita espres-
sive e pedagogiche di cui gli albi sono portatori.

Negli ultimi anni, attorno ai libri senza parole, le me-
raviglie mute dei silent book, nascono e prosperano progetti
i piu diversi, interessati alle voci, alle lingue e ai linguag-
gi dei lettori, alle esperienze e anche alle condivisioni di
cio che non necessariamente va — o puo essere — detto a
parole: si lavora attorno a questi albi in chiave inclusiva,
ludica, artistica e anche terapeutica, per esempio nelle reti
dei soggetti attenti alla multicultura e del plurilinguismo
(ad esempio le realta che ospitano le Piccole Biblioteche in
Lingua Araba - IBBY Italia, censite da Vinicio Ongini).

Attorno agli albi cartonati si svolgono le prime av-
venture della scoperta condivisa dell'immaginario, dove
piccole mani incontrano il mondo, i suoi segni, le forme
cartotecniche del gioco del libro, attraverso voci e visioni
di autori che diventano familiari nella lettura a voce alta,
nei sacri riti domestici delle prime letture. In ospedale,
nella pedagogia della cura, come ha scritto Rossella Caso,
ilibri diventano “bussole di carta”, mappe indispensabili
a orientarsi e ri-orientarsi nel mutamento continuo della
crescita e delle sue peripezie, anche e soprattutto nei luo-
ghi e nei tempi obbligati e sospesi della malattia.

Se I'albo illustrato occupa un posto privilegiato nell’e-
sperienza della lettura condivisa e infantile & soprattutto

Beatrix Potter, The Tailor of Gloucester,
Frederick Warne & Co., 1903.

per la sua struttura “a clessidra”: 'albo infatti in primis
misura il tempo, lo dosa, lo contiene, invita i lettori, so-
prattutto gli adulti, a sintonizzarsi sul tempo interiore,
non su quello artificiale e sempre frettoloso degli orologi,
a dedicare quel tempo alla sospensione dell’incredulita,
all’esercizio sempre piu negletto dell'incontro, dell’ascolto,
dell’attenzione, della sospensione del giudizio, dell'osser-
vazione, e chiede di spegnere il resto.

La pagina diventa cosi un approdo sicuro nel giorno,
un tempo sospeso ma denso piu di ogni altro, in cui lo
sguardo si rivolge sia fuori, al paesaggio figurato, alle sto-
rie, all’ambiguita delle figure o ai dettagli, sia dentro, alla
decodifica intellettuale, alla domanda interna, al rispec-
chiamento emotivo, all'interpretazione del mondo e alla
continua costruzione o de-costruzione di mappe chiamata
alla verifica del linguaggio.

Si tratta della possibilita di accesso, per i bambini,
all’intero mondo in 32 pagine. Di un linguaggio artisti-
co che sirivolge deliberatamente all'infanzia, e invita gli
adulti, mediamente distratti, a fare altrettanto, con serieta
e dedizione. Si tratta di percorrere con coraggio strade ine-
splorate perché ogni strada appartiene ad ogni bambino. E
ogni bambino ha diritto ad un’educazione cosmica, per usare
il termine montessoriano, anche se oggi si chiama educa-
zione alla cittadinanza globale, come ha messo in eviden-
za Rossella Raimondo. Si tratta di guardare, insieme agli
artisti e agli autori dei picture book, tanto all'umano quan-
to al non-umano, per scoprirsi mimetici e panici insieme
agli animali, informi e metamorfici, liberi di divenire come
gli elementi naturali, piccoli in un universo di relazioni e
interdipendenze di cui siamo parte attiva e responsabile,
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radicati e uranotropici (cioé attratti dal cielo, cresciamo
verso 'alto) come piante, insondabili e imprendibili come
capodogli e unicorni.

Il tema della relazione del piccolo e del grande, cosi pre-
sente nella poetica dei silent book, libri che invitano a guar-
dare con totale attenzione, e relativo silenzio concentrato,
al minuscolo, al dettaglio fisico, ma anche al piccolo inteso
come momento presente, e credo una cifra specifica dell’al-
bo. Se le pagine dei silent spesso rallentano o accelerano il
tempo - mostrando ad esempio la metamorfosi del bruco
o degli elementi durante le stagioni - e perché interrogano
le stratificazioni del tempo: ieri, oggi, domani, oscillando
dunque, come la filosofia e I'infanzia stessa, dall'indagine
cosmica alla costruzione della propria misura del mondo, o
del proprio sguardo, del proprio spazio nel mondo.

Gli albi cosi possono indagare, abitare e misurare,
come in un’altalena, lo spazio fra me e gli altri, qui e altro-
ve, sopra e sotto, sublime e abisso, il segno e il racconto,
il dicibile e il visibile, il sostenibile e il possibile. Con I'in-
tenzione chiara e fiduciosa di rintracciare legami, rendere
visibili gli intrecci, affidarsi a trame anche apparentemen-
te rarefatte ma radicate nella motivazione profondamen-
te umana, pedagogica e poetica, di rendere ragione della
complessita del mondo in modi e forme maneggevoli, af-

frontabili e percorribili fin dall'infanzia, quando si & anco-
ra all’erta, in ascolto, svegli e attenti.

Dal punto di vista critico, scientifico e formativo, attra-
verso il repertorio degli albi illustrati contemporanei si pud
interpellare qualsiasi aspetto: ecologico, sociale, culturale,
esistenziale, estetico, politico, illuminando attraverso la
torcia dell’albo ogni volta diverse prospettive, e proceden-
do per esplorazioni necessariamente e irriducibilmente
poetiche e dialettiche.

Con gli studenti universitari di scienze motorie dell’'U-
niversita di Bologna, al Campus di Rimini, gli albi del fondo
SPED diventano occasione per conversare sulla pedagogia
dello sport e del corpo, sulle relazioni educative all'inter-
no dell’educazione corporea e motoria: forniscono anche
spunti narrativi e visivi che diventano unita didattiche,
giochi ed esercizi che mettono in moto e al centro il cor-
po, perché negli albi per I'infanzia tutto, sempre, si muo-
ve. Nelle pagine degli albi si trovano anche il silenzio, il
respiro, il gioco, l'attesa, si trovano rigorose informazioni
scientifiche, indagini specifiche sull’anatomia, sulla mano,
sull’udito, sui liquidi del corpo, trattazioni visibili che gio-
cano sulla soglia fra scienza e invenzione. Si trovano corpi
di tutte le forme, e veri e propri manifesti, a volte, come ne
Il mio corpo di Elise Gravel per Beccogiallo.

Beatrix Potter, The Tailor of Gloucester,
Frederick Warne & Co., 1903.
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Beatrix Potter, The Tailor of Gloucester,
Frederick Warne & Co., 1903.

I bambini della scuola dell'infanzia, immediatamente,
davanti ad un catalogo di fisonomie o di abiti chiedono: e
tu chi sei? Cosa scegli? Non: chi vuoi essere. Ma: chi sei,
oggi e adesso e qui? E la scelta cambia ogni giorno e forse
a ogni lettura, e non funziona dunque per mimesi o somi-
glianza, ma per elezione, per rispecchiamento di un pae-
saggio interiore, per avventura dell’identita diremo, o per
umore. Soprattutto, sempre, per relazione.

Attraverso i repertori degli albi illustrati ho indagato
la relazione fra infanzia, moda, costume e immaginario,
in una ricerca che ha compreso una ricca attivita didattica
con gli studenti del corso in Culture e pratiche della moda,
e ho progettato il saggio Il guardaroba favoloso, una mostra
internazionale per Bologna Children’s Book Fair e una col-
lezione permanente di albi illustrati presso la Biblioteca
del Campus di Rimini.

Come uno scrigno magico, o il cestino del cucito e dei
bottoni, I'albo puo rimandare ai fili originari della narra-
zione di sé, suggerisce scritture autobiografiche e collezio-
ni di memorie tessili, invita all’approfondimento del ruolo
dell'infanzia nelle vite degli artisti e degli stilisti ma anche
alla decodifica delle grammatiche dei motivi grafici, dei
pattern, dei modelli e delle forme, sulle tracce dell’incanto
e del re-incanto, in territori in cui la fiaba si veste di pagine
illustrate, di abiti ben visibili, che qualche sarto geniale ha
inventato e che gli illustratori riprendono, o ridisegnano, o
combinano a modo loro. La psicologa Milena Perazzini ha
scritto di come attraverso gli albi illustrati si possa lavora-
re, con la scrittura creativa, al coinvolgimento di adulti e
giovani adulti all’elaborazione del pensiero, dell’emozione,
della percorribilita della vita attraverso la narrazione au-
tobiografica.

Sono piuttosto recenti gli studi scientifici che nel cam-
po della botanica, che approdano e affiorano anche in al-
cuni albi, ci invitano a osservare o scoprire le strategie
sociali, la comunicazione e I'apprendimento di cui le pian-

te sono capaci e protagoniste. Le reti con cui comunicano
le radici sono immagini suggestive di un mondo sotterra-
neo responsabile, attraverso l'ossigeno, del nostro respiro,
nutrimento organico fondamentale. Mentre siamo legati
dal sangue alle piante, il nostro sangue & un miscuglio di
potassio, calcio e magnesio estremamente simile all’acqua
del mare. Siamo senz’altro esseri cosmici, fatti di stelle, lo
dicono i fisici, e di storie, lo sappiamo da sempre. I bambini
sembrano naturalmente propensi, per biofilia o per spa-
esamento, a questa consapevolezza ecologica, cosmica.
Sanno di essere animali, prima che umani.

Gli albi illustrati lo testimoniano in uno “scaffale bota-
nico” ed ecologico che & in continuo divenire. Di anima e
relazione cosmica ci dicono ancora e sempre anche le storie
per immagini che ci invitano a restituire oggi anche tridi-
mensionalita e sensibilita corporea all’esperienza educativa.

Gli albi illustrati ci invitano a guardare fuori da noi,
guidati da artisti e bambini, a stare in contatto con un
orizzonte cosmico, dove il diritto a leggere sia considerato
primario, insieme al diritto a vivere in un mondo pacifico,
come scriveva gia Maria Montessori.
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