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Care lettrici e cari lettori,

la metamorfosi, perché questo era il titolo della scorsa Notte del
Racconto, € il tema del numero che avete tra le mani. Ma da che
parte prenderlo un tema cosi? Tutto & metamorfosi, la vita stes-
sa é cambiamento, ogni cosa si trasforma. Panta rei, insomma,
tutto scorre, per dirla con Eraclito. E allora, consapevoli che non
potremo essere non solo esaustivi (nessun Folletto ha la pretesa
di esserlo), ma nemmeno portatori di un numero sufficiente di
spunti (tanto che sarebbe bello tornarci su ancora e ancora),

vi offriamo un’antologia (letteralmente, una scelta di fiori) di
sguardi e approfondimenti. Un mazzo di fiori non enorme, quello
che vi porta questo Folletto, ma composto con cura. Da studiose
e studiosi a cui sono molto grata, a cominciare dall’articolo di
apertura, con le riflessioni preziose di una grande specialista di
metamorfosi, la professoressa Ute Heidmann, dell’Universita di
Losanna.

C’¢é una cosa che vorrei dire sulla metamorfosi: se essa coinvolge
ogni cosa, un ambito che ne viene peculiarmente, per sua stessa
essenza, coinvolto, & proprio quello della letteratura per I'infan-
zia. Non solo perché la letteratura per I'infanzia & un po’ I’habitat
naturale di fiabe e miti, racconti in cui la metamorfosi vive il suo
trionfo; non solo perché i destinatari di questa letteratura sono
persone in continua evoluzione, sui quali la metamorfosi avviene
in tempi ravvicinati e sorprendenti, tanto che un lettore di due
anni é diversissimo da un lettore di sei, per non parlare dell’ado-
lescenza, etd metamorfica per eccellenza. Ma anche perché ogni
bambino é artefice di quotidiane metamorfosi: ogni volta che fa
uso di quell’imperfetto magico del gioco simbolico, “facciamo
che ero”, ogni bambino trasforma una cosa in un’altra. Trasforma
I’ordinario pid scontato in qualcosa che suscita meraviglia, nuovo
senso, che ci fa intravvedere Altro, un salvifico Altro. Una banale
sedia, ad esempio, pud diventare un camion dei pompieri, un rifu-
gio, il banco di un negozio, una zattera, un’arma per tenere lon-
tani gli squali, come avviene - tanto per fare un esempio - ne La
sedia blu, di Claude Boujon (Babalibri). Il banale si scrosta dai
luoghi comuni e apre scenari inediti sul mondo. Lo sguardo del
bambino, in questo senso, & un po’ come lo sguardo dell’artista.
Lo sguardo del bambino € uno sguardo di metamorfosi.

E in fondo anche la stessa esperienza della lettura & un’esperien-
za di metamorfosi, perché ogni buon libro non ci lascia uguali

a prima.
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Le dinamiche della metamorfosi
nelle fiabe

Intervista a Ute Heidmann

di Marta Pizzagalli

Ute Heidmann e professoressa di Letterature comparate
all’'Universita di Losanna, con mandati di visiting professor
a Ginevra, Parigi, Pavia, Modena, Roma, in Germania e in
Brasile. E fondatrice e directrice del CLE - Comparare le let-
terature in lingue europee www.unil.ch/lleuc, centro e grup-
po diricerca internazionale che propone insegnamenti e
stages nell’ambito delle letterature per l'infanzia, in col-
laborazione con I'ISMR di Bellinzona e I'ISJM di Losanna.
Ha dedicato numerosi studi alle scritture e riscritture dei
miti e delle fiabe nelle lingue europee, che includono le
riconfigurazioni per giovani lettori, analizzate sulla base
di un metodo comparativo dialogico e non gerarchico ela-
borato dalla stessa. In quest’ottica, «comparare» significa
«mettere in relazione» lingue, letterature e culture nel ri-
spetto della loro «diversalita» (cfr. U. Heidmann, Traduire
la Diversalité et la Différenciation, in Ursula Lehmkuhl, Lutz
Schowalter, Translating Diversity, Waxmann Verlag GmbH,
2019). Studia e compara le pratiche del plurilinguismo,
dell'intercomprensione e del tradurre (v. La Babele in cui
viviamo. Traduzioni, Riscritture, Culture, Bollati Boringhieri,
scritto con Silvana Borutti) e della creativita pluricultura-
le. Nelle sue ricerche su Perrault, Pinocchio e Le Petit Prin-
ce mette alla prova il concetto di «iconotestualizzazione».
Per piu informazioni e pubblicazioni, v. Unisciences, Pages
personnelles Ute Heidmann.

Nei suoi numerosi studi sulla scrittura dei miti e del-
le fiabe nelle letterature europee, lei mostra come le
vecchie storie, per esempio quelle di Orfeo o di Cene-
rentola, si modificano a seconda delle epoche, delle
lingue e delle culture. Gli autori e gli artisti continua-
mente le riprendono per raccontarle e rappresentar-
le diversamente dai precedenti. Possiamo dire allora
che la metamorfosi &€ un elemento costitutivo di miti
e fiabe, che sono continuamente «riconfigurati»?

Si, in effetti, questo € cio che rivelano le analisi che ho
condotto sui testi delle opere greche e latine, quando le
ho comparate con le raccolte di Straparola, Basile, Perrault,
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dei Grimm e di Andersen, da cui provengono le fiabe oggi
piu note. L'analisi, lontano dal rivelare degli «universali»
o «archetipi immutabili» come spesso si & affermato, mo-
stra che miti e fiabe sono i risultati di pratiche narrative
e creative che fin dall’inizio si fondano sulle dinamiche
della metamorfosi, tanto sul piano tematico, che formale
ed estetico.

Quali possono essere considerate opere importanti
nel passaggio dai miti greco-latini alle fiabe?

Due opere latine sono particolamente rilevanti in questo
passaggio ed entrambe portano la parola nel titolo: le Me-
tamorfosi di Ovidio (8 d.C.) e le Metamorfosi o Asinus aureus
(Asino d’oro) di Apuleio (II secolo d.C.).

Le Metamorfosi di Ovidio narrano, nella forma artisti-
ca dell’epopea in esametri, innumerevoli storie di «forme
mutate in corpi nuovi». Esse costituiscono, da allora e fino
ad oggi, una fonte di ispirazione inesauribile per autori, ar-
tisti e narratori, che vi trovano descrizioni poeticamente
elaborate delle metamorfosi degli déi, incarnati in uomini
o animali per unirsi ai mortali, e delle punizioni divine
che trasformano gli uomini a loro volta in animali, alberi,
ragni o li pietrificano e mutano in oggetti inerti.

La comparazione delle raccolte di Straparola, Basile,
Perrault, Lhéritier, D’Aulnoy, dei Grimm (fra altre) con le
descrizioni delle metamorfosi ovidiane mostrano che que-
ste ultime funzionano come degli intertesti cambiati in
modi significativi nelle fiabe riconfigurate. Si tratta effet-
tivamente di «dialoghi intertestuali» che hanno permesso
agli autori italiani, spagnoli, francesi, tedeschi, danesi e,
poi, inglesi, di creare delle nuove storie simili e allo stes-
so tempo significativamente differenti. Questo processo
creativo di differenziazione dialogica € importante perché
permette agli autori di ripresentare cid che e cambiato nei
rispettivi contesti ed epoche e nel mondo che, in effetti, &
in perpetuo movimento.

La dinamica della metamorfosi nelle fiabe ¢, allora,
in primo luogo una dinamica dialogica e intertestuale ed &
in quanto tale che giova analizzarla, attraverso una com-
parazione che rimetta le opere in relazione e in dialogo.
Questo dialogo intertestuale diventa ancora pit complesso
con le Metamorfosi di Apuleio che, dall'interno del contesto
ellenistico, rispondono all’'opera di Ovidio introducendo
nuove metamorfosi su altri livelli della narrazione. Apu-
leio sottopone il suo narratore principale, Lucius, a una
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metamorfosi magica che ne fa un asino, cioé un narrato-
re con la «pelle d’asino». Questo porta la metamorfosi al
centro del dispositivo narrativo: conservando la coscienza
umana, Lucius, allo stesso tempo protagonista e narrato-
re dell’Asino d’oro, narra le sue avventure nella pelle di un
asino maltratto dagli umani. Questo capovolgimento della
prospettiva e della scenografia apre nuove dimensioni per
il genere fiabesco che Straparola, Basile e Perrault sfrutte-
rano in modo molto creativo nelle loro raccolte.

I1 grandissimo successo dell’Asino d’oro nelle lingue e
culture europee (€ proprio diventato un «libro d’oro»!) crea
in effetti una nuova pratica narrativa, che in francese &
definita «contes de peau d’ane» (racconti di pelle d’asino).
Questo termine ispira nel 1694 a Perrault il suo primo rac-
conto in versi, dal titolo Peau d’Asne. Prendendo alla lettera
la metamorfosi del narratore in asino raccontato nell’Asi-
no d’oro, Perrault inventa la storia di un re che possede un
asino che genera oro anziché sterco. Dopo la morte della
moglie, il re decide di sposare la figlia, poiché bella come la
madre; disperata dalla domanda del padre, la principessa
chiede la pelle dell’asino come dono, per scoraggiarlo nel
suo intento incestuoso. Inaspettatamente il re fa pero ma-
cellare e togliere la pelle all’asino magico, fonte della sua
ricchezza, per conquistare la figlia. La ragazza si copre
allora della pelle d’asino d’oro e fugge. Dopo aver sofferto
molte umiliazioni sotto la pelle sporca dell’animale, essa
guadagna I'amore piu legittimo di un giovane principe. In
questa sua prima fiaba, secondo me programmatica, Per-
rault usa l'intertesto apuliano in modo ingegnoso sul piano
metapoetico. Togliendo la pelle all’asino d’oro per trasfor-
marla in un mantello di protezione della ragazza dall’a-
buso incestuoso, Perrault trasforma il genere della «favola
milesia», preminente nell’Asino d’oro, in un genere di fiabe
che mette in guardia le giovani donne dei pericoli del po-
tere assoluto nella societa dell’Ancien Régime.

La creativita della mutazione di Lucio in asino e, suc-
cessivamente, dello spogliarsi della pelle di animale si sco-
pre anche in Pinocchio in cui, pit che la magia, & I'ignoranza
del burattino a causare la metamorfosi prima, mentre é la
fame dei pesci a permettere il ritorno alla «pelle di legno»
dopo. Una simile idea del «cambio di pelle» € poi presente
anche nella conclusione dello stesso racconto, nel momen-
to in cui Pinocchio abbandona le vesti di burattino, per in-
dossare una «pelle vera». Da Apuleio, a Perrault, a Collodi,
dunque.
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Anche i contes di Perrault continuano allora una
tradizione che in realtd é colta, non popolare come
spesso si crede?

Si. Secondo la doxa dei folkloristi, a sua volta diffusa nell’o-
pinione comune, questi racconti sarebbero emersi da un
immaginario «popolare» supposto universale, che avrebbe
trovato le sue autentiche realizzazioni nei «territori» na-
zionali. E in questi territori che gli autori delle raccolte piu
diffuse li avrebbero «trovati», «raccolti» e piti 0 meno fe-
delmente «trascritti». Le analisi che ho condotto su questo
corpus, secondo i principi epistemologici e metodologici
della comparazione dialogica e differenziale, infirmano
pero questa opinione comune, ancora largamente soste-
nuta nelle ricerche dedicate a questi racconti. Tali analisi
mostrano che i racconti canonici emergono, al contrario,
come abbiamo visto, dal dialogo fondamentalmente inter-
testuale e interculturale fra le opere stesse.

Lei mostra, nei suoi studi, che il significato delle me-
tamorfosi nelle fiabe & legato ai contesti discorsivi
da cui sorgono le narrazioni. Come se ne pud tenere
conto?

Prendere in considerazione il contesto del linguaggio e
del discorso da cui emana una creazione culturale & ne-
cessario. Nel momento in cui un’opera viene riscritta, ri-
edita, tradotta o riconfigurata (sia dal suo stesso autore,
sia da parte di altri creatori che vi si riferiscono in modo
intertestuale, o ancora dai suoi editori, traduttori, registi,
cineasti, ecc.), essa costruisce degli «effetti di senso» in re-
lazione con il contesto discorsivo nel quale & stata nuova-
mente e altrimenti realizzata. Le differenze che vi sono fra
ivari contesti emergono particolarmente tramite I'analisi
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comparativa delle traduzioni. Compararle sia con l'opera
originale, sia tra loro, & necessario, perché ci6 mette in
luce le differenze significative esistenti fra un’opera e le
sue «ri-enunciazioni» in altre lingue e culture, ognuna con
irispettivi effetti di senso.

La necessita di considerare il contesto discorsivo non
riguarda solamente le creazioni letterarie propriamente
dette: si impone anche per I’analisi delle produzioni cul-
turali globalizzate. Gli effetti di senso prodotti da un film
come Sleeping Beauty, prodotto nel 1959 da Disney Studios
in lingua americana, non rimangono gli stessi quando
tradotto e diffuso in altre lingue. I traduttori francesi, per
esempio, reintroducono delle connotazioni che provengo-
no dalla loro familiarita con la lingua de La Belle au bois dor-
mant, il racconto di Perrault concepito come manoscritto
di corte, dedicato alla nipote di Luigi XIV nel 1695 e dato
alle stampe nel 1697. I produttori del film americano mo-
dificano profondamente l'intreccio di Perrault, in accordo
con il loro contesto: fanno del principe passivo un eroe piu
intraprendente, che combatte le «forze del Male» incarna-
te nella strega. Questo mobilita tutti i clichés del cinema
americano, tipici del periodo della Guerra fredda, e li uni-
sce a quelli del romanzo cavalleresco.

La comparazione pud dunque essere uno strumento
privilegiato per comprendere i vari «effetti di senso»
ottenuti dalle diverse versioni delle fiabe?

Esatto, ma a differenza degli studi che vanno alla ricerca di
«universali», la comparazione differenziale lavora in pros-
simita dei testi, considerati al momento del loro emergere,
nello specifico contesto di linguaggio e di discorso, socio-
culturale e storico. Ritengo infatti che un’opera letteraria
(cosi come un film o un saggio filosofico) costruisca i suoi
effetti di senso facendo riferimento in modo significativo
ai dati del suo contesto discorsivo. Per questo gli effetti di
senso prodotti dalle ulteriori riconfigurazioni differiscono
significativamente da quelli dell'opera al momento del suo
primo emergere. Cio vale sia per il processo di produzione,
sia per quello di ricezione: il ricevente costruisce gli effetti
di senso facendo riferimento al contesto discorsivo e so-
cioculturale che gli appartiene. Si tratta allora di comparare
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le opere tenendo conto delle loro rispettive maniere di creare
effetti di senso, in relazione ai contesti del loro emergere
e delle loro successive riconfigurazioni e ricezioni. Tale
procedimento differisce fondamentalmente dagli approcci
che comparano le opere in rapporto a significati supposti
«inerenti» alle opere stesse. Nell’'ottica dell’analisi differen-
ziale delle creazioni verbali, conviene prestare particola-
re attenzione ai differenti stati delle opere in questione,
alla loro genesi cosi come alla loro «traiettoria editoriale»,
per riprendere la fortunata formula di Roger Chartier, che
ricorda che «lo scarto & a volte considerevole (di volta in
volta cronologico, sociale, culturale, ecc.) tra il contesto di
produzione del testo e i suoi orizzonti di ricezione; perché
una distanza separa sempre cio che il testo propone da cio
che ne fa il suo lettore».

Come si possono analizzare allora, per esempio,
contes di Perrault secondo questa prospettiva d
analisi differenziale?

Secondo questa prospettiva, i racconti divenuti canonici
come La bella addormentata nel bosco, Cappuccetto rosso o Bar-
bablu rappresentano una sfida particolare perché, nel corso
della loro ricezione «universalizzante», non sono stati sol-
tanto fondamentalmente de-testualizzati, ma anche de-con-
testualizzati, cioé mutilati del contesto della loro prima
enunciazione e delle loro ri-enunciazioni successive. Per co-
gliere il processo di differenziazione interculturale occorre
cominciare dall’analisi delle prime edizioni dei racconti e, se
sono attestate, delle diverse stesure manoscritte che le pre-
cedono. Un manoscritto € legato a una situazione enuncia-
tiva anteriore e, per questo motivo, a volte significativamente
differente dal testo poi stampato, come mostra la compa-
razione dei manoscritti di corte del 1695 con la raccolta in-
titolata Histoires ou contes du temps passé. Avec des Moralitéz
che Charles Perrault ha pubblicato presso Barbin nel 1697; o
come mostra la comparazione delle riscritture successive di
Kinder- und Hausmdrchen dei fratelli Grimm secondo le diver-
se edizioni pubblicate tra il 1812 e il 1857. Le innumerevoli
edizioni, traduzioni, adattamenti e riscritture successive dei
racconti di Perrault molto spesso amputano le prime edizio-
ni delle loro prefazioni, delle Morali (Moralitéz) e delle illu-
strazioni originali, al fine di adattarle alle nuove concezioni
del genere letterario, che cambiano da epoca a epoca e da un
uso culturale all’altro. Nella prospettiva qui proposta, le plu-
rime versioni si possono considerare come «ri-enunciazioni»
o «riconfigurazioni» di cui si fanno carico editori, traduttori,
divulgatori, scrittori, cineasti, ecc. In quanto tali, esse si le-
gano in modo significativo ai loro nuovi contesti enunciativi
producendo effetti di senso significativamente differenti,
tali da costituire oggetti di studio tanto interessanti quanto
le opere che sono all’'origine di tale processo.

Il senso di un’opera si costruisce dunque anche attra-
verso gli aspetti materiali, gli apparati «paratestua-
li» e iconografici?

Certamente, tutte le particolarita della «messa in testo» e
«in raccolta» dell’opera partecipano a questa costruzione
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di senso: titoli, frontespizi, lettere e prefazioni, vignette
e illustrazioni, Morali, ordine dei racconti (la loro «co-te-
stualita»), ecc. Tutti questi parametri testuali, peri-testuali
e co-testuali si sono rivelati essere dei piani d’analisi fe-
condi per la comparazione differenziale delle raccolte di
Basile, Perrault, Grimm e Andersen, dalle quali proviene
la maggior parte dei racconti divenuti canonici. La com-
parazione differenziale condivide con gli studi sui trasfe-
rimenti culturali, la storia dei libri e dei media e la filologia
moderna l'attenzione alle traiettorie storiche delle forme
materiali di apparizione delle opere. Questa attenzione
permette di fare scoperte sorprendenti.

Puo farci un esempio delle scoperte a cui questa
analisi pud condurre?

Certo, € un esempio molto divertente, che altrove ho ana-
lizzato piu nel dettaglio. Le vignette disegnate a mano
nel manoscritto del 1695 (poi xilografate nell’edizione
a stampa del 1697) che sormontano i primi tre racconti
della raccolta di Perrault — La bella addormentata nel bosco,
Cappuccetto rosso e Barbablul — si inscrivono in una impres-
sionante continuita alla quale la critica non ha prestato
sufficiente attenzione. La prima vignetta mostra uno spa-
simante seduto su una sedia posta accanto a una Bella,
appena risvegliata e distesa nel suo letto a baldacchino,
che gli tende la mano. La seconda vignetta mostra di fatto
una scena del tutto simile, ma sostituisce lo spasimante
principesco de La bella addormentata nel bosco con un lupo
«sdolcinato», per meta salito sul letto di una giovane e
bella donna. La pettinatura della ragazza é ornata da un
nastro di tessuto rosso chiamato chaperon, che al tempo
era portato dalle donne a segnalare la loro origine non no-
bile. La giovane donna, inoltre, accarezza il muso del lupo
senza il minimo segno di paura. Allo stesso modo, anche
la terza vignetta rappresenta una coppia, ma non si tratta
piu del momento della seduzione amorosa che contraddi-
stingue le due scene «d’alcova» delle precedenti vignette.
Quest’ultima illustra il pericolo mortale che ne puo risul-
tare: vi si vede Barbablu sul punto di decapitare la moglie.
I1 lettore che ha in mano questa raccolta non ha dunque
bisogno di attendere la Morale per comprendere che il «pe-
tit chaperon» non & affatto una bambina e che le manca
un «Grand Chaperon», termine che designava l'avveduta
governante incaricata di proteggere 'onore delle giovani
ragazze. Limmagine non lascia alcun dubbio sul fatto che
qui si tratti del pericolo della seduzione sessuale, messa
in atto da un pretendente sotto le spoglie di «Lupo sdol-
cinato». La madre non ha messo in guardia la figlia («la
povera bambina che non sapeva che & pericoloso fermarsi
ad ascoltare un Lupo») e la nonna I'ha esposta ancor di pit
al pericolo, dotandola di un piccolo ed elegante cappuccio
di colore vistoso, che ne fa «una bambina di campagna»,
«la piu graziosa che si fosse mai vista». Nella Morale fina-
le, poi, Perrault accusa tale comportamento delle madri
verso le figlie, all'interno della societa ipocrita dell’Ancien
Régime, attraverso una domanda retorica: «Suvvia! Ma chi
non sa che questi Lupi zuccherosi / tra tutti i Lupi sono i
piu pericolosi». La fine della storia evoca le conseguenze

di tali omissioni in modo ironico, non lasciando dubbi su
cid che significano questo atto e il sottile cambiamento
di pronome - da «il» a «la» — nella frase finale: «E dicendo
queste parole, il Lupo cattivo si gettd sul piccolo cappuc-
cetto rosso, e la mangio».

Cosa succede alle edizioni successive di Perrault?
Riportano queste immagini e le Morali?

Le edizioni successive dei racconti di Perrault, tra le quali
I'edizione Hetzel illustrata da Gustave Doré, sopprimono
queste vignette cosi esplicite e in alcune vengono elimina-
te anche le Morali, giudicate troppo complicate e ironiche
per i bambini. L'infanzia diventa infatti il nuovo destina-
tario, laddove Perrault aveva invece destinato i contes ai
giovani della societa di corte in eta da matrimonio. Senza
vignette e amputate delle loro Morali e Altre Morali, le Histoi-
res ou contes du temps passé di Perrault iniziano un nuovo
percorso. La giovane e seducente ragazza col piccolo cha-
peron rosso della vignetta diventa allora una vera bambina,
che va nella foresta e incontra un vero lupo. E il caso della
piccola Rotkdppchen dei fratelli Grimm, i quali riconfigura-
no il racconto di Perrault per inscriverlo nel contesto di
un’ideologia famigliare, radicalmente differente da quel-
la dell’Ancien Régime. Ma la storia diventa allora un’altra
storia, grazie a una nuova «messa in testo», «in libro» e «in
raccolta» e a una concezione molto differente del genere
del racconto fiabesco o favolistico.

Manuscrit d’apparat des
Contes de ma Mére L’Oye, 1665,
Pierpont Morgan Library.
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Corpi mutanti

La metamorfosi nei romanzi per adolescenti

di Bérénice Capatti

L’adolescenza & per antonomasia il tempo della metamorfo-
si, un'eta di passaggio in cui cambiano radicalmente corpo,
mente, cuore. Non € un caso che Vittorio Sermonti scriva,
nella prefazione alla sua versione del poema di Ovidio, che
“le Metamorfosi sono un libro sull’adolescenza che canta il
corpo dell'uomo in mutazione” e concluda “se € troppo spe-
rare che il poema sull’adolescenza interessi anche qualche
adolescente, io spero lo stesso”. Mi pare, quindi, interessan-
te dare uno sguardo ai libri YA che raccontano la trasfor-
mazione, spaziando dal realistico al fantasy.

Si potrebbe cominciare dal romanzo Lady di Melvin
Burgess, in cui un senzatetto muta in cane la diciasset-
tenne Sandra. Inseguita dall’'uomo, furioso perché gli ha
rovesciato una lattina di birra, la ragazza gli salta addosso
e lo morde a una mano. “E intanto pensavo: Davvero 'ho
morso? Non riuscivo a crederci, di aver morsicato qualcu-

0.” Cosi comincia la metamorfosi che le regala una vita
inebriante: 'euforia della corsa, mille sensazioni nuove,
odori, istinto puro; perfino il sesso diventa un fatto pura-
mente istintivo, senza tante complicazioni. Cosi diventare
cane permette a Sandra di riflettere sulla fatica di crescere.
Perché assaporando la vita da animale, fatta di eterno pre-
sente e liberta, getta uno sguardo sull’esistenza di prima.
Il cane, infatti, “fa cio che vuole, non si preoccupa di niente
e non perde tempo a preoccuparsi di quello che possono
pensare gli altri [...] Corre sotto la luna, schiavo di nessu-
no.” All'opposto della sua vita da adolescente, con il suo
carico di sensi di colpa, giudizi, rimproveri, obblighi, noia
e difficolta relazionali. Perché, conclude saggiamente la
protagonista, “Non sono mai stata un granché, come esse-
re umano. E cosi difficile!”.

Per la verita, Burgess aveva gia affrontato il tema nel
romanzo La tigre, sebbene in senso contrario: li era 'ani-
male che si trasformava in ragazza per sfuggire alla cat-
tura. Mi pare, pero, che in Lady la metamorfosi si spinga
molto piu in 1a e diventi un modo efficace per raccontare
l’'adolescenza.

Un posto a sé occupano i paranormal romance. Qui la
metamorfosi s’innesta su una classica trama d’amore, di-
ventando un elemento chiave. La saga di Twilight di Ste-
phenie Meyer ¢ stato il punto d’inizio di questo filone che
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BERENICE CAPATTI & collaboratrice editoriale, tradut-
trice, scrittrice, esperta di letteratura per ragazzi.

pone al centro l'intreccio amoroso e lo coniuga con esseri
metamorfici. Quil'adolescente Bella s'innamora del vampi-
ro Edward, suo coetaneo, e chiede ripetutamente di essere
trasformata in vampiro, ottenendolo soltanto alla fine del-
la saga. Anche nella trilogia urban fantasy dei Lupi di Mercy
Falls di Maggie Stiefvater la trasformazione crea tensione
narrativa. Il primo libro, Shiver, ricco d’atmosfera, stabili-
sce il legame tra Grace e Sam, un lupo che d’estate si ri-
trasforma in umano. Grace si prende cura di Sam, quando
trova il ragazzo ferito vicino a casa, ma dopo un certo tem-
po ilupi-umani tornano ad essere animali per sempre, una
prospettiva straziante che tiene il lettore sulle corde. Sul
filone romantico si colloca anche la saga di Fallen di Lauren
Kate, piuttosto semplicistica per quanto di grande succes-
so, in cui la protagonista si trova tra angeli caduti buoni
e demoni. Lucinda scopre di morire sempre a diciassette
anni (per poi rincarnarsi) ogni volta che bacia Daniel Gre-
gori, angelo caduto che sembra un ragazzo normale, ma
sfodera all'occasione un paio di magnifiche ali, rivelando
cosi la sua vera natura.

Ambito d’elezione della metamorfosi & senz’altro il
fantasy. Prima di addentrarmi in questo sconfinato terri-
torio, mi soffermerei sui romanzi che hanno un’impronta
fiabesca. Le fiabe sono, si sa, una fonte sterminata di tra-
sformazioni, e a questo non si sottraggono i romanzi per
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shiver

Diana Wynne Jones

Rizzoli

adolescenti che attingono al loro repertorio. Cosi, nel Libro
dei Mille Giorni, il malvagio Khasar diventa lupo. La prospet-
tiva € diametralmente opposta a quella di Lady. Lanimale
qui suscita paura e ribrezzo: la sua carne si gonfia e si lace-
ra durante il mutamento, il suo odore é rancido, ed & pron-
to ad azzannare Dashti, la dama di compagnia narratrice
della storia. La figlia del Nord di Edith Pattou riprende inve-
ce una fiaba norvegese e vede la quindicenne Ebba Rose
seguire un orso bianco in cambio della guarigione della
sorellina. Come del resto & fiabesca la vicenda del Castello
errante di Howl di Diana Wynne Jones (da cui Miyazaki ha
tratto uno splendido film d’animazione), che vede la Stre-
ga delle Terre Desolate trasformare la diciottenne Sophie
in una donna anziana. Nutrita di fiabe russe & invece La
ragazza degli orsi di Sophie Anderson, in cui la dodicenne

:.fﬁann.on.

& EDITH PATTOU

» LaFIGLIA
del NORD

Hale

Berodl rominzo

1ale lleg‘li ultimi anni».

ol fanlus_\' pit brillante

IAMULETO
DI
SAMARCANDA

EDITORE

Yanka, adottata da piccola, si risveglia con zampe da orsa
al posto delle gambe e parte per un intenso viaggio alla
ricerca di sé.

Anche la mitologia offre uno sterminato repertorio cui
ispirarsi. La serie Percy Jackson e gli dei dell’Olimpo attinge
in abbondanza a quella greca. Il mezzosangue Percy, figlio
di Poseidone e di una donna umana, si ritrova coinvolto
in guerre intestine, furti, avvelenamenti e litigi tra dei,
semidei e varie creature, che I'autore mette in scena con
spregiudicatezza e ironia. L'artificio della metamorfosi e
centrale fin dalle prime pagine, quando una fantomatica
professoressa di matematica si avventa sul protagonista,
mutando le dita in artigli e gli occhi in due tizzoni, e svi-
luppando ali di pipistrello e zanne ingiallite. E quando il
migliore amico di Percy, Grover, si presenta una sera a casa
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sua, anziché i pantaloni ha zampe irsute e zoccoli caprini
da satiro.

La metamorfosi si rivela di grande utilita nei romanzi
fantasy. Serve infatti a spiare, origliare, penetrare in un
luogo senza essere notati, ed € quindi un espediente nar-
rativo fondamentale.

Harry Potter abbonda di possibilita metamorfiche ed
€ un condensato di richiami, come sempre rielaborati in
maniera creativa, con punte di comicita. Non & un caso che
una delle materie di studio a Hogwarts sia Trasfigurazio-
ne. La pozione polisucco, una revisione degli intrugli fiabe-
schi, da la possibilita di assumere I'apparenza di qualcun
altro, e consente cosi a Harry e Ron di entrare nella sala
comune di Serpeverde nel volume La camera dei segreti. Ci
sono, poi, poteri metamorfici quali quelli degli Animagi,
che possono trasformarsi in animali, come Minerva Mc-
Granitt che diventa un gatto e Sirius Black un cane nero.
I1 Metamorfomagus, invece, pur rimanendo umano € in
grado di mutare il proprio aspetto. E il caso di Ninfadora
Tonks, che usa questa abilita perfino per cambiare il colore
dei capelli.

Una trilogia che s’incentra su un essere metamorfico
e quella di Bartimeus, in cui un sarcastico jiin, evocato dal
dodicenne Nathaniel, s'incarna negli animali piu diversi.
Bartimeus ha le sue preferenze: ama essere uccello, dete-
sta stare sottoterra come talpa; e quando diventa mosca,
puod origliare, ronzando intorno a un lampadario. In realta
e fiero di spiegare che riesce a trasformarsi in cid che vuo-
le, ma comunque “donne, uomini, talpe, bruchi... alla fine
della fiera sono tutti la stessa cosa, salvo qualche differen-
za nella capacita cognitive.”

Infiniti sono gli esempi di fantasy che si servono della
metamorfosi, dalla Ragazza Drago di Licia Troisi, in cui la
protagonista Sofia libera le ali e vola via alla fine del pri-
mo libro, a Stardust di Neil Gaiman con le sue molteplici
trasformazioni. Vorrei finire proprio con I'indimenticabile

DALLA CREATRIGE DEL MONDO EMERSO

"T.Ic_m TROISI

MONDADORI

romanzo di Gaiman, in cui Brevis, un ragazzo sempliciot-
to che va a vendere un caprone al mercato, si ritrova lui
stesso trasformato in caprone da una donna con la voce
che ricorda il miele muschiato. Cosi, con eco pinocchiesco,
“la strega fece schioccare la frusta e il carro, tirato da una
coppia di bianchi caproni con le corna, avanzo su quella
strada melmosa.” Le metamorfosi nei libri per adolescenti
possono condurre fin i, e oltre.
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Le metamorfosi
dei supereroi

Storia e caratteristiche dei personaggi
in cui ogni adolescente pud rispecchiarsi

di Sergio Rossi

Canto le forme dei corpi che presero nuova figura.

Numi, poiché voi mutaste anche quelle, ispiratemi il canto,

e dall’origine prima del mondo remoto a’ miei tempi

del mio poema continuo voi intessete la trama.

(Ovidio, Le Metamorfosi, traduzione in versi di Ferruccio
Bernini, Zanichelli)

Le Metamorfosi di Publio Ovidio Nasone e stato scritto in-
torno all’8 d.C. e racconta una serie di storie tratte dalla
mitologia greca e romana, ma il suo incipit potrebbe aprire
perfettamente una delle tante storie di supereroi moderni,
perché anche queste si fondano sulla mutazione del corpo
dei personaggi coinvolti. Questa metamorfosi avviene in
due modi: nel primo, avviene in maniera permanente per
via genetica o tramite un esperimento dall’esito imprevi-
sto; nel secondo, per aver indossato un costume o un'arma-
tura particolari. In entrambi i casi, questa trasformazione
fa assumere ai personaggi un nuovo ruolo che ne ridefini-
sce in maniera radicale l'identita di partenza. C’e¢ anche
un altro aspetto in comune tra il poema latino e le storie
di supereroi, che emerge dall'introduzione di Ferruccio
Bernini, curatore dell’edizione da cui e tratta la citazione
iniziale del poema: secondo lo studioso, a Ovidio non in-
teressa la mitologia, ma solo 'opportunita di usarla “come
una bella trama su cui ricamare le bizzarrie piu strane con
narrazioni e descrizioni ricche di movimento drammatico
(--.) trascinando il lettore, di cui incatenano I'immaginazio-
ne: gli dei, gli uomini, le cose, gli animali, la terra, il cielo e
il mare”. Allo stesso modo, gli autori di supereroi usano dei
personaggi dai costumi sgargianti e dai poteri improbabili
per raccontare I'amore, la morte, la perdita, la sconfitta,
il meraviglioso, ossia quelle “bizzarrie” che esprimono le
metamorfosi fisiche e mentali nelle diverse eta della vita,
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il perenne bisogno di trovare
un posto nel mondo e i cam-
biamenti della societa in cui
vivono i lettori e le lettrici a
cui si rivolgono, che per lo
piu sono adolescenti'.

I supereroi esistono da sempre in letteratura: da Gil-
gamesh in avanti, miti e storie sono pieni di personaggi
dotati di capacita sovraumane che sono stati spesso citati,
quando non addirittura copiati, da molti supereroi: uno di
questi e Thor, il dio norreno del tuono, oggi membro degli
Avengers. Convenzionalmente, si fa iniziare la storia mo-
derna dei supereroi nel 1938, quando esce il primo numero
del periodico americano “Action Comics” dove appare il
supereroe per definizione: Superman, personaggio creato
da Jerry Siegel (scrittore) e Joe Shuster (disegnatore). I due
autori lo avevano inventato cinque anni prima ispirandosi
al mito ebraico del Golem, ma nessun editore lo aveva vo-
luto. Quattro mesi dopo la prima uscita le vendite di Action
Comics raggiungono il milione di copie e poi, grazie alla
radio e i cartoni animati, Superman diventa un personag-
gio di massa come il Tarzan di E.R. Burroughs. Sono storie
ancora ingenue nei testi e nei disegni, ma hanno successo
perché riescono a interpretare il cambiamento di imma-
ginario di lettori e lettrici dovuto ai cambiamenti causati
dalla scienza e dall'economia. All'inizio degli anni Trenta
dello scorso secolo, I'astronomo Edwin Hubble aveva infat-
ti sconvolto il mondo dimostrando che I'universo era molto
piu vasto di quello che si pensava, ed era anche pieno di
stelle e pianeti sconosciuti, come quello da cui proviene
appunto Superman. Poi c’era stata la Grande Depressione,
che il presidente Roosevelt aveva affrontato con la politica
del New Deal, ossia immettendo nelle vene della nazione
grandi investimenti pubblici e una potente dose di fiducia
nel futuro e nelle magnifiche sorti progressive, le stesse
sorti che 'Uomo d’acciaio incarnava con i suoi superpote-
ri, e con i quali era in grado di ristabilire sempre e ovun-
que l'ordine e la giustizia (anche se il fatto di venire da un
lontano altrove sembrava gia suggerire che, ahinoi, questa
perfezione non sara mai di questo mondo).

Nelle storie di Superman ci sono anche altre due ca-
ratteristiche che ne decretano il successo, le stesse che poi
si ritrovano in quelle dei supereroi venuti dopo. La prima
& che I'Uomo d’acciaio adotta un’identita segreta per ripo-
sarsi e passare qualche ora inosservato, ossia si maschera
da uomo comune, nel suo caso il giornalista Clark Kent, il
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quale non ha alcuna caratteristica particolare?; la secon-
da e la malinconia per il pianeta natale che non ha mai
conosciuto: un mondo ideale dove non si sentirebbe un
“diverso” (e Superman e davvero “diverso” dato che € un
extraterrestre), e del quale continua a collezionare fram-
menti per ricrearne gli ambienti nella Fortezza personale
che ha chiamato, non per caso, “della Solitudine”. Sono
le stesse due caratteristiche che caratterizzano gli adole-
scenti di tutto il mondo: il bisogno di vivere in un mondo
a propria immagine e somiglianza, magari in camera e nel
proprio gruppo sociale, e sentirsi invece alieni in quello
in cui si e costretti a vivere da quando la metamorfosi del
proprio corpo ci ha tolto dal paradiso perduto della gio-
vinezza, e ci ha fatto oltrepassare la linea d’ombra per
passare in quell’eta adulta da cui non & possibile tornare
indietro.

I supereroi esprimono anche a perfezione un altro
conflitto eterno degli adolescenti (ma non solo): quello tra
come si & e come ci vedono gli altri, tra la persona che si
e davvero e la maschera che si indossa in pubblico. In la-
tino, la parola “persona” indica la “maschera teatrale”, e
poi “individuo di sesso non specificato” e anche “corpo”.
Quando in una persona avviene la trasformazione in su-
pereroe, questi assume una maschera che gli da un’altra
identita, un alter ego, che va in attrito con quella prece-
dente. Questo attrito non € dovuto solo alla difficolta di
conciliare lavoro e famiglia con la lotta al crimine: il vero
punto dolente & che la maschera permette a chi la indos-
sa di avere un posto, un ruolo e uno scopo preciso nella
societa di massa, anche a dispetto degli alti rischi a cui
va incontro, saltando a piedi pari I'alienazione, i mancati
riconoscimenti e le frustrazioni quotidiane a cui e sottopo-
sta la persona*. Non a caso nessun supereroe rinuncia mai
a essere tale, anche se, come accade ultimamente, ricorre
sempre piu spesso ad aiuti psicologici per mantenersi tale’.
Il personaggio in cui questa sovrapposizione raggiunge i
toni piu drammatici & Batman, creato nel 1939 da Bill Fin-
ger (scrittore) e Bob Kane (disegnatore), nel quale i ruoli di
maschera e persona addirittura sono invertiti. Il miliarda-
rio playboy Bruce Wayne da la caccia ai criminali perché
spinto dal senso di colpa che ha verso i suoi genitori, ucci-
si quando era bambino in una rapina mentre tornavano a
casa dal cinema, dove avevano visto un film su desiderio
del piccolo Bruce. La sua vera identita e la maschera di Bat-
man, che gli permette di sopravvivere al senso di colpa e
a dare uno scopo nella vita, mentre 'identita anagrafica e
la posizione sociale di Bruce Wayne, anche se invidiate da
tutto il mondo, sono solo il travestimento, una quinta te-
atrale che copre e finanzia le attivita del Cavaliere oscuro.

Superman e Batman non sono solo due eroi antitetici,
uno € un alieno con superpoteri e l'altro € un umano che
non ha alcun potere, ma anche i due modelli principali su
cui sono stati creati tutti i successivi personaggi fino agli
anni Sessanta®. Questo finché non € arrivato 'americano
Stan Lee, al secolo Stanley Lieber, che ha aggiornato e ri-
voluzionato per sempre il modello narrativo con la formula
“supereroi con superproblemi”. Tra i tantissimi personaggi

inventati da Stan Lee da solo o con altri disegnatori, ce ne
sono tre che hanno segnato la storia del fumetto, e non
solo.

Il primo e il gruppo dei Fantastici Quattro, creato in-
sieme al disegnatore Jack Kirby nel 1961. La storia & nota:
durante un volo nello spazio, lo scienziato Reed Richards,
sua moglie Susan, il cognato Johnny e il pilota Ben Grimm
vengono investiti da misteriosi “raggi cosmici’” e, per que-
sto, assumono poteri specifici che cambiano per sempre
i loro corpi e la loro vita. E qui che Lee compie la mossa
del cavallo: questi nuovi eroi non indossano maschere, ma
vivono allo scoperto i loro poteri nella vita quotidiana, con
tutti i problemi che questi possono dare andando a fare la
spesa o al ristorante. Addirittura, abitano in un grattacielo
a New York, dove Reed ha il suo laboratorio in cui lavora
collaborando con centri di ricerca e universita nel mondo.
Ma, contemporaneamente, la metamorfosi dei loro corpi li
rende comunque degli estranei alla societa in cui vivono. E
come Reed e Susan, anche Johnny e Ben troveranno le loro
anime gemelle sempre tra persone che, come loro, sono ai
margini: per Johnny saranno delle supereroine, per Ben,
che & diventato un mostruoso composto di rocce, la scul-
trice cieca Alicia Masters.

I1 secondo personaggio ¢ forse il piu famoso e iconico
tra i personaggi scritti da Stan Lee: Spider-Man, creato nel
1962 insieme al disegnatore Steve Ditko. E la storia dello
studente liceale Peter Parker che, mentre € in visita a un
laboratorio, viene morso da un ragno investito da un po’
di radiazioni atomiche e, per questo, si ritrova con alcu-
ni nuovi poteri: superforza, capacita di attaccarsi ai muri
con i piedi e le mani, e un sesto senso che lo avverte dei
pericoli in arrivo. Per uno come Peter, tipico secchione
magrolino con gli occhiali, sbertucciato da tutti ed evitato
dalle ragazze e per di piu orfano dei genitori, & 'occasione
di una grande rivalsa, e infatti a combattere i criminali
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neanche ci pensa. Solo che alla sua prima uscita pubblica
lascia fuggire il ladro che, piu tardi, uccidera suo zio, pro-
vocandosi cosi, sulla scia di Batman, il senso di colpa che
lo porta a combattere i crimini. Ma con una differenza: se
nella vita “normale” Batman & un ricco miliardario ammi-
rato da tutto il mondo, Peter rimane sempre il secchione
preso in giro dagli amici, costretto a subire il loro giudizio
su di lui senza poter urlare che lui e l'eroe che tutti am-
mirano. Tra le storie del personaggio entrate nella storia
del fumetto e nella vita di tanti nerd secchioni con gli oc-
chiali, c’é infatti il lungo monologo, scritto da Stan Lee e
disegnato da John Romita, in cui Peter Parker confessa la
difficolta a conciliare maschera e persona, le rinunce a cui
& sottoposto per indossare i panni dell’eroe, e il bisogno di
una vita normale con la ragazza che ama che invece sara
sempre inappagato®. E questa la caratteristica che differen-
zia Spider-Man dai Fantastici quattro, Batman e Superman:
il personaggio ha la stessa eta dei suoi lettori, i quali vivo-
no cosi come sulla propria pelle gli avvenimenti della sua
vita quotidiana come la guerra del Vietnam, la diffusione
massiccia delle droghe, la nascita delle gang giovanili e
della criminalita organizzata, la discriminazione razziale,
i conflitti di classe, la difficolta di conciliare studio e lavo-
ro prima alle scuole superiori e poi all’'universita®. Infine,
onnipresente € il pericolo di una guerra nucleare, che negli
anni Sessanta e Settanta era sempre dietro I'angolo e nella
mente dei lettori: per questo Stan Lee fa derivare i poteri
di Spider-Man, e della maggior parte degli eroi da lui cre-
ati, dalle radiazioni atomiche. Oltre ai Fantastici Quattro
citiamo Devil, che i rifiuti radioattivi rendono cieco ma gli
donano un senso radar piu efficace della vista, e l'incredi-
bile Hulk, a cuiiraggi gamma danno una superforza, ma
la lista sarebbe lunghissima.

Il terzo e ultimo modello e rappresentato dal gruppo di
supereroi chiamato gli X-Men, creati nel 1973 di nuovo da
Lee insieme a Jack Kirby. La genetica e da poco entrata nei
libri di testo, portandosi dietro molti incubi dovuti anche
alle passate sperimentazioni naziste sull’eugenetica. Ed
ecco allora che arriva un gruppo di adolescenti che hanno
scoperto di essere dei mutanti, ossia di avere naturalmente
dei superpoteri dovuti al loro particolare codice genetico, il
cromosoma X (che é solo omonimo di quello che abbiamo
tutti), il quale rappresenta un nuovo ramo dell’evoluzione
umana. Questi poteri li hanno pero resi dei reietti, perché
sono visti come minaccia dagli altri sapiens che pensano
che li vogliano estinguere. La loro salvezza viene da un al-
tro mutante, il professor Charles Xavier, che li accoglie nel-
la sua scuola privata “per persone dotate”, dove imparano,
non riuscendoci sempre, a conciliare maschera e persona,
ossia la visione che hanno di sé con quello che invece sono.
Di nuovo, come nel caso di Spider-Man, i personaggi hanno
la stessa eta dei lettori e la loro metamorfosi accade nella
puberta: come nessun mutante puo sapere che potere avra
finché questo non si manifesta, cosi ogni giorno milioni di
adolescenti non sanno quando e come finiranno le trasfor-
mazioni del proprio corpo e della propria mente. Il modello
degli X-Men e alla base anche del successo mondiale del fu-
metto giapponese My Hero Accademia: ispirato proprio ai su-

pereroi sopra citati a cui rende dichiarato omaggio, racconta
infatti di una scuola per giovani supereroi che imparano a
controllare il proprio potere e il proprio corpo, con tutte le
conseguenze del caso. A dimostrare che, ieri come oggi, le
storie dei supereroi forse non salveranno lettori e lettrici
dalle trappole dell’eta difficile, ma di certo li aiutano a capi-
re che non sono i primi, e neppure gli unici, ad affrontarle.

L'autore ringrazia Marco Rizzo per le chiacchiere e il
confronto sui supereroi.

Note

1. “Non dimenticate che i supereroi sono comics
for kids”, cosi rispose nel 2003 Joe Quesada,
all’epoca direttore editoriale della Marvel Comics,
a chi gli chiedeva storie con maggior impegno
sociale a un incontro al Festival Comicon di
Napoli. Indimenticabile lo stupore di Quesada
nell’apprendere che in ltalia i supereroi sono letti
per lo pit da adulti. A lato, ¢’é anche da consi-
derare la metamorfosi editoriale che subiscono i
personaggi quando cambiano i tempi e le mode
(costumi, armi, genere sessuale), e nel passaggio
da un media all’altro, ma di questa parleremo la
prossima volta.

2. Senon quella di cancellare ogni somiglianza con
Superman indossando solo un paio di occhiali:
una capacitd di camuffamento davvero incredi-
bile.

3. La storia pil bella che tratta questa malinconia &
Per 'uomo che aveva tutto, scritta da Alan Moore
e disegnata da Dave Gibbons, pili volte ristam-
pata da Panini comics.

4. Chi ha analizzato a fondo questa dicotomia &
Alan Moore in Watchmen, disegnato da Dave Gib-
bons, in particolare nel personaggio di Rorschach.

5. Come in due straordinarie storie di Batman, Ma-
schera di Bryan Talbot e Facce di Matt Wagner, e
nel recente Eroi in crisi scritto da Tom King e di-
segnato da Clay Mann, Lee Weeks e Mitch Gerads.

6. Aquesti, come modello va aggiunta anche Won-
der Woman (creata nel 1941 dallo psicologo
William Marston e il disegnatore Harry G. Peter),
anche se i personaggi femminili si impongono
come titolari di testate solo negli ultimi decenni.

7. Ed’uopo ricordare che i raggi cosmici esistono
davvero, ma non hanno certo 'effetto descritto da
Stan Lee e Jack Kirby.

8. La storia & Sulle ali della morte, “Amazing Spider-
Man” n.94% del 1971, pit volte ristampata da Pa-
nini comics.

9. ltitoli di testata sono sempre maschi WASP,
bianchi e anglosassoni. Nei Settanta, grazie al
successo dell’horror, il fantasy, la blaxplication
e i film di Bruce Lee, arrivano anche personaggi
afrodiscendenti (Luke Cage, Falcon), asiatici
(Shang-Chi), ispanici (Tigre Bianca), fantastici
(Dracula, Conan) e anche europei (Capitan Bre-
tagna). Il primo supereroe africano & perd Black
Panther, creato nel luglio 1966 da Lee e Kirby tre
mesi prima del movimento omonimo, mentre la
multiculturalita sard centrale con gli X-Men dagli
anni Ottanta.

10. Tra questi ci sono anche i supereroi sovietici
dell’universo Marvel, vero e proprio specchio
della paranoia americana, contraltari di Capitan
America, rappresentante, anche dei lati oscuri,
dell’American Dream.
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Di ranocchi, di gatti
e di altre bestie

Variazioni metamorfiche al contrario

di Letizia Bolzani

La metamorfosi, € ovvio, ha il suo habitat naturale nelle
fiabe (e nei miti). E forse, una delle metamorfosi fiabesche
piu citate, rivisitate, parodiate, vera e propria icona, in-
somma, dell'immaginario collettivo, & il principe ranoc-
chio®. Non ¢ un caso che innumerevoli siano le riletture
contemporanee di questa storia.

Una delle prime fu Ranocchi a merenda (Piemme, 1996),
di Guido Quarzo, che raccontava di una fata, la quale, alla
disperata ricerca del suo principe azzurro, trasformava
tutti i ranocchi in principi. Ma i ranocchi non avevano nes-
suna intenzione di diventare uomini e suggerirono quindi
alla fata un’altra possibile soluzione: «faresti piu in fretta
a trasformare te in ranocchia». La storia, arricchita dalle
illustrazioni di Cecco Mariniello, ci porta nell’ambito delle
metamorfosi “al contrario”, come nella bella favola di Leo
Lionni “Alessandro e il topo meccanico”, in cui invece che
trasformare il topino vero in un topo meccanico, risulta
piu vitale trasformare il topo meccanico in un topino vero.

Un’altra rivisitazione in cui si resta felicemente rane
€ Una sorpresa per Lady Raganella (Officina Libraria, 2014),
di Andrea Alemanno, in cui il ranocchio cerca di diventare
un principe per compiacere la sua Lady Raganella, ma lei
lo ama cosi com’e, ai principi azzurri lei preferisce quelli
verdi.

Riconfigurazioni della fiaba, ma con esito umano, sono
anche, ad esempio, una bella storia di Luigi Dal Cin, Rane
principi e magia (Happy Art 2000), in cui & una rana a voler
diventare principessa.

Illustrazione di
Annet Schaap
per la fiaba
“Ranocchio”,
da: Annet
Schaap,

Le ragazze,

La Nuova Fron-
tiera Junior.

E c’e stato un albo illustrato adatto agli adolescenti,
molto intenso, Niente Principe Ranocchio (Donzelli, 2014),
dell’artista guatelmateca, ora residente a Cambridge, Elena
Arévalo Melville, in cui una fanciulla, alla ricerca dell’amo-
re, cerca un ranocchio da trasformare in principe, scopren-
do poi che il vero amore le era sempre stato accanto. Una
bellissima storia di metamorfosi, da animale non umano a
animale umano, ma anche da bambina in donna, un per-
corso alla scoperta della propria identita e della consape-
volezza che «lei andava benissimo cosi com’era».

Piu recentemente, e di nuovo nell’ambito delle meta-
morfosi “al contrario”, € uscito un albo di Gek Tessaro, Il
principe della gioia (Lapis, 2020), che riesce a inserirsi in
questo filone dimostrando di avere ancora qualcosa di ori-
ginale da dire. Gek Tessaro, oltre a essere artista visivo, &
uno scrittore che sa padroneggiare ritmo e suono (i suoi te-
sti sono spesso in versi), ed & pure un notevole cantastorie.
E infatti la voce del cantastorie che si sente nei baldanzosi
ottonari di questo suo libro: Alla reggia nel castello/Oggi é un
giorno molto bello/Ve lo dico son sincero/Perché é proprio tutto
vero/Principessa e Principesso/Come sempre accade spesso/Fan
sapere a voi curiosi/Che saranno oggi sposi. Eh si, Principessa
e Principesso (geniale neologismo!) si sposano, ma la loro
spensieratezza durera poco perché una strega vile e tetra con
il cuor di dura pietra trasformera il principe in ranocchio. Ep-
pure, dopo il primo sconcerto, la Principessa non smette di
amarlo, anzi, lo ama anche di piu, perché lui le fa scoprire
nuovi sguardi sul mondo, le da tanta gioia, anzi diventa il
suo principe della gioia, come dice il titolo.

Un esito analogo e quello che troviamo in Ranocchio,
uno dei racconti che compongono il meraviglioso libro
dell’autrice olandese Annet Schaap, Le ragazze (La Nuova
Frontiera, 2022), riscritture intelligenti e intense di sette
fiabe tradizionali. In due di esse la “metamorfosi al contra-
rio” e centrale: oltre a Ranocchio, c’é@ Ragazza mostro, stra-
ordinaria riscrittura de La Bella e la Bestia.

Un animale metamorfico che & presente sin dall’an-
tichita nei miti e nella letteratura, e torna oggi con esiti
interessanti nella letteratura contemporanea, ¢ il gatto. O
la gatta, spesso associata alle creature femminili, sin dal-
la dea egizia Bastet, raffigurata come donna dalla testa di
gatta (e ben noto il culto degli antichi egizi per i gatti), e
protettrice delle donne, della fertilita, delle nascite. Bastet
é in qualche modo presente anche nella mitologia greca
con il nome di Ailuros (dal greco dilouros, gatto).

In Esopo troviamo la favola “La gatta e Afrodite”, poi
ripresa da La Fontaine (“La Gatta cambiata in donna”, Li-
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bro II, XVIII), in cui una gatta, innamorata di un ragazzo,
prega Afrodite di trasformarla in donna. Ma l'esito e buffo,
e infelice, perché quando, dal talamo, la fanciulla vede un
topo, non puo resistere al suo istinto predatorio. Passando
al repertorio fiabistico, va citata La Gatta Bianca, di Madame
D’Aulnoy, ripresa in una briosa traduzione da Collodi ne
I racconti delle fate, ma qui la gatta non nasce tale, bensi e
una principessa trasformata in gatta (e con lei tuttii nobili
del Regno) da un incantesimo maligno.

Se la gatta di D’Aulnoy-Collodi percepisce come una di-
minutio il suo aspetto non umano («non vi mettete in capo,
o signore, che io sia stata sempre gatta»), un meraviglioso
classico per I'infanzia, Minus (Feltrinelli), scritto nel 1970
dall’autrice olandese Annie M.G. Schmidt, ci presenta in-
vece un’eroina, la signorina Minus, trasformata per errore
in donna, ma ben fiera delle sue origini feline, delle quali
conserva pienamente alcuni tratti, che le rimarranno per
sempre, anche quando (con grande dissidio interiore) sce-
gliera di restare umana per amore del timido giornalista
Tibbe.

Un romanzo in cui animale umano e animale non
umano sono sullo stesso piano valoriale & l'altrettanto
incantevole Essere un gatto (Salani), di Matt Haig, dove
il giovane Barney diventa un gatto, e cosi accade anche
ad altri personaggi della storia, raccontati con umorismo
molto british dall’autore: ad esempio «un vecchio soriano
chiamato Tiddles ma che un tempo era stato un umano,
un commercialista di nome Peter Michael Thimblethwaite,
raccontava lamentoso di aver fatto una scappata al campo
da golf per vedere suo fratello e di non essere stato ricono-
sciuto. “Mi ha fatto cacciar fuori a pedate da quel dannato
posto. Pensare che se non fosse stato per me non 'avreb-
bero nemmeno accettato come membro!”

Un altro grande ambito metamorfico legato al topos
dello sposo animale, € quello de La Bella e la Bestia. Le radi-
ci come sappiamo affondano nel mito, nella storia di Amore
e Psiche quale ci e stata raccontata da Apuleio, all'interno
delle sue Metamorfosi. In essa troviamo il tema delle due
sorelle invidiose, il tema del palazzo pieno di voci e di og-

»,

lllustrazione di Mercer Mayer, da: Beauty and the Beast,
retold by Marianne Mayer, illustrated by Mercer Mayer,
published by Four Winds Press, New York 1978.

>

Illustrazione di
Carl Hollander,
da: Annie M.
G. Schmidt,
Minds. La
gatta che
scese dal
tetto, Feltrinelli
2021.

getti animati, e soprattutto quello del marito “monstrum”.
Questo ci porta anche alla fiaba “Bellinda e il mostro”, rac-
colta e trascritta da Italo Calvino all'interno delle sue Fiabe
italiane (Einaudi, 1956); ma quello che qui ci preme sotto-
lineare é che questo archetipo ha trovato ampia fortuna
nella letteratura romantica young adult contemporanea,
quella correlata al cosiddetto bad boy (vampiro, licantropo,
angelo caduto).

La fortunata saga di Twilight, di Stephanie Meyer (Fazi,
2006), poi trasposta in una ancora piu fortunata saga ci-
nematografica, mette al centro una fanciulla (che non a
caso si chiama Bella!) e un affascinante vampiro, che pro-
prio come Amore, in Amore e Psiche, teme la luce. Anche
qui, inoltre, come ne La Bella e la Bestia, la figura del pa-
dre e rilevante, e anche qui la metamorfosi, in un senso
e nell’altro, e cruciale. In Twilight e inoltre interessante il
tema della “zoppia”, o “monosandalismo”: Bella si rompe
una gamba, zoppica con le stampelle, e la zoppia ha con-
tiguita con I'Altrove, poiché gli accadimenti agli arti infe-
riori — come ha sottolineato Carlo Ginzburg? - sono il segno
del transito attraverso ’aldila, il marchio di un’avvenuta
iniziazione, di un viaggio sciamanico nel mondo altro. Per
Carlo Ginzburg anche «il monosandalismo di Cenerentola
e il contrassegno di chi si e recato nel regno dei morti (la
reggia del principe)»®. Cosl come per il tallone di Achille o
la gamba di legno di Long John Silver, le stampelle di Bella
segnalano il suo varcare la soglia verso la Bestia, e ver-
so le metamorfosi conseguenti. E anche Bella, come molti
di questi personaggi metamorfici contemporanei, non ha
paura di diventare un “animale”. Perché essere animali
non vale meno che essere umani.

Note

1. Sulla cui simbologia resta fondamentale il saggio
di Bruno Bettelheim, I mondo incantato, Feltrinelli
1977 (2013).

2. Carlo Ginzburg, Storia notturna, Einaudi 1989
(Adelphi 2017).

3. Ibidem.
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Un bacio basta? Meglio due...

La metamorfosi nel racconto fiabesco

di Barbara Ferraro

Un bacio basta? Forse meglio due, giacché I'azione che nel
nostro immaginario comune lega i nostri ricordi fiabeschi
alla metamorfosi, in realta € compiuta in pochissime fiabe,
nemmeno nella piu celebre, cui di certo rimandano i nostri
ricordi, vale a dire Il principe ranocchio o Enrico di Ferro.

Se il bacio poco c’entra certo invece e questione di
magia. In questo nostro mondo di elaborazione creativa la
magia tutto tocca, tutto modifica, tutto trasforma, specie
nel suo esatto contrario. E il gioco degli opposti: da essere
in movimento a essere fermo, immobile; da essere mortale
a essere immortale; da essere di carne ad essere di pietra;
da essere bello ad essere brutto; da essere vecchio ad esse-
re giovane e cosi via. E viceversa.

Perché la narrazione fiabesca si muova tra piu piani
non c’é bisogno di molte spiegazioni. La fiaba elargisce con
moderazione elementi che contestualizzino i fatti; le cose
accadono perché devono accadere, perché e necessario che
accadano perché l'eroina, 'eroe, il malvagio attore possano
prendere una strada che sia esattamente la propria e per-
correrla in vista di avventure, che, nel caso specifico delle
fiabe che andremo a considerare, sono spesso di rivalsa,
riconquista di uno status, ricerca di una giustizia sociale,
commisurata al contesto.

La magia interviene nella fiaba con molta naturalezza
e con molta naturalezza diviene, in un contesto di gran-
de realismo fatto spesso di fame straziante, mani ferite
dalle spine, piedi lacerati, freddo, parte fondante del rea-
lismo stesso, risposta ovvia, da usare senza molte cautele,
come se non si fosse fatto null’altro nella vita fino a quel
momento se non dare il via a incantesimi straordinari (di
trasmutazione nel nostro caso), anche se si € sempre stati
guardiani di porci, mugnai, contadine, principesse.

Capita a volte che grandi fate o streghe cambino aspet-
to per indurre esseri umili e semplici a compiere gesti di
grande drammaticita per il proprio tornaconto. E il caso di
Faccia di capra (ottavo racconto della Prima Giornata de Lo
Cuntu de li cunti, di Gianbattista Basile).

La fata attua una prima metamorfosi tramutando se
stessa da fata a lucertola per incutere timore al contadino
che le cede la figlia (metamorfosi questa a carattere tem-
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poraneo, atta solo all’'ottenere un primo risultato in bre-
vissimo tempo). La seconda metamorfosi avviene quando
alla porta della fata, anni dopo, bussa un re che desidera in
moglie Renzolla, la ragazza che la fata ha cresciuto nell’a-
gio, con cura. Renzolla abbandona il castello della fata sen-
za nemmeno un cenno di ringraziamento, per cui la fata la
punisce e le infligge una faccia di capra. I mesi che passa-
no con Renzolla alla corte, relegata in cucina a causa della
sua faccia da capra, ci restituiscono I'immagine di una ra-
gazza crudele, superficiale, attenta solo a se stessa. A una
se stessa peraltro di cui non ha consapevolezza, di cui non
ha un’immagine ben delineata, tanto € vero che realizza
la sua condizione solo nel momento in cui il servitore le
mostra la sua faccia di capra nello specchio. La metamor-
fosi inflitta dalla fata ha lo scopo di punire la fanciulla e
di educarla (in questo caso alla gratitudine). Le scuse del-
la ragazza non appaiono sincere, ma ella riconosce con se
stessa la necessita di essere cortese e quindi convincono
comunque la fata, che le restituisce la sua forma origina-
ria, chiudendo il cerchio delle metamorfosi e riportando
tutto a una normalita in cui la magia lascia il campo della
narrazione e i protagonisti prendono a muoversi nel loro
quotidiano realismo, abbandonando cioe 'ambito fiabesco.
In questo caso l'ultima metamorfosi avrebbe potuto an-
che avere carattere definitivo, la possibilita era in mano a
due agenti, la fata e la ragazza, se quest’ultima non fosse
tornata sui suoi passi la fata 'avrebbe lasciata nella forma
mostruosa in cui l'aveva tramutata, per sempre. Dipende
quindi dalla volonta della fata come della ragazza stessa,
cioe dalla volonta della strega che la maledizione I'ha ap-
plicata ma anche della volonta di chi la maledizione ’ha
subita.

Il ranocchio citato all'inizio € invece protagonista di
una fiaba in cui la metamorfosi ¢ inflitta con I'applicazione
di una postilla. Il ranocchio € gia ranocchio nel momento
in cui lo incontriamo nel racconto fiabesco. Intuiamo che
€sso non sia esattamente cio che appare ma non é esplici-
tato in nessun modo il suo essere, o meglio, apparire, cio
che in realta non e. Cosi come non € dato sapere al lettore
che il ranocchio abbia subito una metamorfosi o perché
questa prima mutazione sia avvenuta. Non lo intuisce
nemmeno la ragazza, la figlia del re, alla quale il ranoc-
chio rende il servizio di recuperare la palla d’oro persa nel
pozzo. Per quel che sappiamo, e per quel che concerne la
protagonista, quello di cui apprendiamo sono due mondi
contrapposti, uno raffinato, familiare, noto, quello della
corte, e uno bestiale, estraneo, respingente, quello della
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natura selvaggia, cui appartiene il ranocchio. L'incantesi-
mo con postilla cui questo ranocchio ¢ stato oggetto & che
solo se una ragazza l'accogliesse al suo cospetto condivi-
dendo con lui il cibo e il letto, riprendera le sue fattezze
umane. In realta & proprio il rigetto assoluto della ragazza,
la quale, capricciosa piti che mai, non vuole assolutamente
ammetterlo nel suo contesto, che inneschera il processo di
metamorfosi.

Il ranocchio riprendera le sue forme umane perdute,
per una ragione che non ci & dato sapere, nel momento in
cui la ragazza lo scagliera contro il muro con lo scopo di
liberarsene uccidendolo. Anche in questo caso gli eventi
fiabeschi attraversano la narrazione con noncuranza delle
contingenze, del razionale, del logico e avvengono sempli-
cemente perché la fiaba stessa si nutre dei non detti, del
non spiegato, del non sviluppato. Il fatto & semplicemente
che il ranocchio pit ranocchio non €, e il suo vero amico,
Enrico di Ferro, potra liberare il suo petto dai tre cerchi
di ferro in cui l'aveva, per la disperazione della disgrazia
occorsa al suo amico, avvinto.

Una metamorfosi dello stesso genere, legata cioe a una
postilla, &€ quella raccontata ne La bella e la Bestia. La fia-
ba ha dei tempi molto dilatati ma al contempo molto de-
finiti. Le cose piu importanti avvengono esattamente nel
momento oltre il quale non ci sarebbe piu occasione di
compierle, che di solito coincide con l'ultimo istante utile.
E il caso di Bella e della sua amata Bestia, la cui metamor-
fosi in principe, e di conseguenza la cui salvezza, si attua
nell’ultimo attimo, prima dell’irreparabile. Bella compie
con sincerita e slancio il gesto d’amore, e I'incantesimo cui
era soggetta la Bestia si rompe.

In una fiaba poco nota del fratelli Grimm che si chia-
ma il Leone e la raganella, la metamorfosi magica investe
sia il principe che la principessa della quale il principe si
innamora. Nelle fiabe avvengono moltissimi accadimenti
di rilevanza enorme senza che se ne restituisca una ra-
gione. In questo caso, per esempio, non sappiamo perché
il principe sia imprigionato nel corpo di un leone. Che sia
stato soggetto a un maleficio e chiaro ma il perché non ci
é dato saperlo, cosi come non ci & dato sapere perché la
principessa sia tramutata in raganella. Era forse una raga-
nella e la vera metamorfosi, che dunque non € una male-
dizione ma una magia benefica, le dona fattezze umane?
Era una principessa che ha invece compiuto un’azione che
ha disturbato un potente stregone e quindi & stata puni-
ta con un aspetto orrendo? Sono cose che avvengono nel
racconto fiabesco senza una ragione ma sono funziona-
li alla fiaba stessa e senza di esse, senza questa assenza
di dettagli contestualizzanti, la fiaba non sarebbe tale e
diventerebbe piuttosto un racconto fantastico: € una na-
turale sequenzialita di surrealta. Questa del Leone e la ra-
ganella € una metamorfosi duplice, volta a riconquistare
oltre alla propria forma anche il proprio legittimo status.
La metamorfosi, la magia, interviene a incasellare in un
contesto piuttosto ambiguo tutta la narrazione e tuttii de-
stini degli eroi protagonisti per riportarli a riconquistare
la loro condizione originaria. La magia é utile a scardinare
i compartimenti altrimenti a tenuta stagna della societa
strutturata alla maniera fiabesca, una societa nettamen-

g

Walter Crane, The Frog Prince -
The Princess Meets a Talking Frog in
Her Garden, 1874, George Routledge
and Sons.

te divisa in classi, in cui lo spostamento dei protagonisti
dall’'una all’altra non potrebbe altrimenti avvenire.

Persino quando la metamorfosi &€ un’azione richiesta
dall’eroina, siamo qui non piu nella fiaba classica ma in
quella moderna di Andersen, persino quando da una for-
ma conquistata patendo molto dolore (in una metamorfo-
si lacerante e straziante da sirena a fanciulla) c’é sempre
un’altra trasformazione in cui sperare. Mentre la fiaba
classica rimane molto asciutta nel lessico e nella com-
posizione sintattica delle frasi, in Andersen la lingua si
arricchisce di aggettivi e dettagli. La metamorfosi € nar-
rata passo dopo passo, il dolore che patisce e terribile e la
porta a perdere tutto quello che aveva in precedenza. La
sirenetta & cosciente di tutto e sa anche che se il principe
amasse qualcun’altra lei sarebbe condannata nemmeno a
tornare sirena ma a perdere tutto per diventare una delle
forme piu semplici e soggette al ciclo della natura, quale
la schiuma del mare. Ma, proprio questo suo tornare alla
semplicita del ciclo della natura, le fornisce 'occasione per
continuare ad essere la portatrice gentile e premurosa di
una magia che lascia il contesto del fiabesco e si muove sul
piano del possibile.

Le metamorfosi sono un cambiamento di stato, una
evoluzione, un ritorno alle origini, una via di fuga, una
salvezza, una punizione, un monito. La fiaba ne € perva-
sa. Si nutre, la narrazione, di piccole e grandi metamorfo-
si. Nel racconto fiabesco madri che non possono avere figli
adottano serpenti, insetti, noci e baccelli; capre e caproni
suonano lo zufolo, rane parlano dal loro rifugio sotto le
foglie con voce umana, sembrano umane fino a quando
non le si scorgono e umane lo sono, perlomeno lo sono
state; usignoli guidano lungo strade intricate come se le
avessero essi stessi percorse su due gambe o a cavallo;
la schiuma del mare riluce di un brillio che sembra uno
sguardo e infatti, lo é.
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Farfalle, metamorfosi e fiabe

La farfalla nella poetica gozzaniana

di Marta Pizzagalli

O prigioniero delle tue bende
pendulo e solo

soffri? Il tuo cuore sente che attende
l'ora del volo?

(Gozzano, L'amico delle crisalidi)

Guido Gozzano, scrittore per ragazzi

Che Guido Gozzano (1883-1916), scrittore torinese, scrives-
se anche fiabe per bambini accanto alla rinomata produ-
zione poetica, € ignoto ai piu. Eppure, negli anni Duemila,
la diffusione delle fiabe gozzaniane (spesso insieme a quel-
le di Luigi Capuana) ha ricevuto un notevole impulso da
parte dell’editoria, che ha mostrato interesse per le fiabe
d’autore del primo Novecento, ora anche rilette da illustra-
tori contemporanei. Alcuni esempi recenti sono le pubbli-
cazioni delle raccolte Quando i polli avevano i denti (Notes,
2011), Le fiabe di Guido Gozzano (Baima-Ronchetti, 2021) e
Fiabe teatrali (Mimep-Docete, 2022); ma si possono citare
anche i volumetti adattati per i piu piccoli, che racconta-
no una sola fiaba gozzaniana, come Il re Porcaro (Cartedit,
1998), Piumadoro e Piombofino (Internos, 2013), La leggenda
dei sei compagni (Lindau, 2012). A ulteriore testimonianza di
questa fortuna, si possono poi considerare la rivisitazione
dei testi gozzaniani in braille (Handy Sistems, 2013), nella
forma di audio-racconti, di spettacolo teatrale e di testo
per l'apprendimento dell’italiano (Italienisch, 2021). Goz-
zano scrive le sue fiabe per bambini soprattutto nel trien-
nio fra il 1909 e il 1911, pubblicandole sulla rivista torinese
«Adolescenza» e sul notissimo «Corriere dei piccoli». Solo
dodici delle venticinque totali vengono poi selezionate
dall’autore e raccolte in due volumi illustrati: sei fiabe ne
I tre talismani (La Scolastica, 1914), sei ne La principessa si
sposa (Treves, 1917).

Fiaba poetica, fiaba d’autore

Ma cosa rende le fiabe di Gozzano diverse da quelle della
tradizione fiabesca piu canonica? Se ¢ vero che la fiaba tra-
dizionale si definisce in quanto trascrizione di un racconto
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orale ed & dunque di estrazione popolare, le fiabe d’autore
si distinguono da queste per i pitl 0 meno accentuati in-
tenti artistici che il lavoro di scrittura persegue. Nel par-
ticolare di Gozzano, questi intenti si fanno espliciti non
solo nell’agire in contrasto con il modello canonico della
«flaba di paura», ma anche nel linguaggio che egli utilizza
per tessere i suoi racconti: la presenza di allitterazioni e
figure di suono, insieme all’attenta scelta lessicale creano
infatti immagini delicate e un’intessitura fonica e musi-
cale nella narrazione. Cio permette di tessere insieme for-
mule fiabesche canoniche (come le frequenti ripetizioni) e
un raffinamento e cura linguistica insoliti alla tradizione
popolare.

Accanto a questa spiccata sensibilita fonica, idealmen-
te dote congenita del poeta, va segnalata la ricca presenza
di citazioni della tradizione letteraria e fiabesca. Se la fiaba
rappresenta il genere-palinsesto per eccellenza, continua-
mente modificato e ricreato nel corso del tempo dall’in-
tessersi di diverse fonti, € anche vero che questo aspetto
proprio pure della scrittura gozzaniana. Infatti, gia molto
studiato & come Gozzano si diverta, nelle poesie, a utiliz-
zare (spesso ironicamente) la tradizione letteraria per di-
stanziarla e parodizzarla; ed ecco che nelle fiabe questo
gioco citazionista diventa poi piu che lecito, terreno fertile
per la penna gozzaniana. Eppure, pur utilizzando uno stru-
mento tipico del genere, ovvero la ripresa della tradizione,
irisvolti cui l'autore conduce i racconti ottengono talvolta
risultati inconsueti rispetto a quella; cosi €, per esempio,
nel caso della fiaba I tre talismani, ove 'apparente vicinanza
biografica dell’autore al protagonista conduce quest’ulti-
mo a rifiutare le nozze principesche, per sposare una con-
tadina. Levocazione di questa fiaba particolare avviene a
proposito: essa € infatti uno degli esempi piu indubbi che
mostrano la stretta connessione fra la fiaba d’autore e la
poetica dello stesso (cf. anche la poesia Totd Merlimeni). E
questo legame con la propria poetica che determina, in-
somma, la presenza di una differenza fra le fiabe tradizio-
nali popolari e la fiaba d’autore gozzaniana.

La figura della farfalla

La fiaba e continua metamorfosi dall'orale allo scritto, e
nuovamente dallo scritto all’'orale; la metamorfosi si com-
pie inevitabilmente nel passaggio da un luogo all’altro, da
un destinatario all’altro. Essa & un elemento tipico delle
fiabe e anche di quelle gozzaniane, non solo perché é il
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processo attraverso cui nasce il racconto, passando di boc-
ca in bocca, di penna in penna, di cultura in cultura; e non
solo perché essa e quasi sempre presente nelle trame, ove
appaiono personaggi mutati in animali e trasformazioni di
ogni sorta. Nel particolare delle fiabe gozzaniane va consi-
derato, infatti, anche il valore simbolico che la metamor-
fosi assume nella figura della farfalla.

A un primo livello di lettura, i testi di Gozzano gio-
cano ampiamente con le numerose metamorfosi fisiche
dei personaggi, che vedono principesse e protagonisti tra-
sformarsi in cavalli, lepri d’argento, mostri dalle squame
verdi, volpi, aironi e sparvieri; e ancora diventare legge-
re come piume, pesanti come il piombo, o tornare picco-
li come bambini. Eppure, addentrandosi nella lettura del
testo e nello studio della poetica dell’autore, appare anche
un ulteriore livello di interpretazione della metamorfosi
in Gozzano. Per chiarire questo punto, occorre partire da
pit lontano.

L'opera dello scrittore € tutta attraversata dall’apparire
di figure di farfalle: esse sono le protagoniste della raccolta
poetica inedita Le farfalle. Epistole entomologiche, nata dall’in-
teresse entomologico che porta Gozzano alla collezione e
studio degli insetti e (probabilmente) anche a collaborare
alla pellicola La vita delle farfalle (1911) di Roberto Omegna,
documentario prodotto dalla Ambrosio-films, una delle pri-
me e pill importanti case cinematografiche italiane. Le far-
falle sono poi, ancora, utile metafora per Gozzano quando
deve descrivere il rapporto fra il cinema e 'arte (Il nastro
di celluloide e i serpi di Laocoonte, 1916). Farfalle nelle poesie,
farfalle nel cinema; il loro volo attraversa tutta 'opera di
Gozzano. E ancora, farfalle nelle novelle: non solo di fiabe si
compone, infatti, la produzione in prosa gozzaniana desti-
nata alla gioventu. Le novelle di Gozzano sono numerose,
ma, vivente 'autore, esse vengono pubblicate solo su rivi-
sta, senza essere poi raccolte in volumi ad hoc; segnale che,
forse, denuncia la natura subalterna e I'importanza relativa
che esse assumono, rispetto alle poesie e alle fiabe, per il
loro autore. Ciononostante, si diceva, anche nelle novelle
volano delle farfalle: sono figure che allietano i personaggi,
o insetti vittime della crudelta del bambino, che le crocifig-
ge con spilli, o anche semplici apparizioni, quasi decorati-
ve all'interno della trama (es. Un Natale a Ceylon, La novella
bianca, Un sogno). E, infine, farfalle nelle fiabe; o meglio, una
fiaba: Piumadoro e Piombofino, tra le piu poetiche di quelle
dell’autore, € la prima scritta da Gozzano e quella che apre
la raccolta del 1917. Li le farfalle e gli elementi naturali sono

Golia (Eugenio Colmo) per la fiaba
Nonsé di Guido Gozzano, 1917.

gli aiutanti magici e il corteo nuziale di Piumadoro; delle
presenze tanto determinanti per la trama, quanto simbo-
liche e decorative. Sebbene si tratti di un’occorrenza quasi
unica della presenza della farfalla all'interno delle fiabe,
essa e pregna di significato poiché segnala lo stilema goz-
zaniano, che non sembra essere sfuggito neanche a Golia
(Eugenio Colmo), amico dell’autore e illustratore della rac-
colta di fiabe del 1917. Egli, infatti, inserisce nell'immagine
che mostra la Bella dalle chiome verdi (cf. fiaba Nonso) un
fermaglio a forma di farfalla, assente nel testo: per quan-
to il dettaglio possa sembrare scontato all’interno dell’i-
conografia liberty del tempo, non lo € se si considera la
densita di presenze che 'insetto annovera nei testi dello
scrittore. Che dunque Golia, probabilmente I'illustratore
delle fiabe gozzaniane piu prossimo alla poetica e allo sti-
le di Gozzano, abbia voluto inserire una farfalla all'interno
dell'immagine anche ove non richiesto dal testo, pare qui
significativo se non altro come possibile riconoscimento, da
parte di un coetaneo dell’autore, della pregnanza della figu-
ra di farfalla all’interno dell’opera gozzaniana. Allo stesso
modo, nell’edizione de I tre talismani (Mondadori, 1951) illu-
strata da Mario Laboccetta, si vedono mani-farfalle inten-
te a turbare il sonno del povero Aquilino (cf. fiaba La lepre
d’argento), mentre il testo parla semplicemente di «mani vo-
lanti» anche qui, che l'artista abbia scelto di rappresentare
il volo proprio attraverso questo insetto pare, piu che una
fortuita coincidenza, ulteriore riconoscimento e conferma
dell'importanza che la farfalla assume nei testi gozzaniani.
Le farfalle entrano nelle fiabe di Gozzano tramite le parole,
dunque, ma anche attraverso le immagini.

Ma cosa rappresenta la farfalla per Gozzano? Sono
«“creature perfette”, che vivono un giorno di sole, un gior-
no di bellezza e d’amore e al tramonto muoiono»'. Ma la
farfalla & prima di tutto un simbolo: per il lavoro segreto
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Mario Laboccetta per la fiaba La lepre d’argento
di Guido Gozzano, 1951.

che ha vita all'interno della crisalide da cui infine si libra
un animale affatto diverso da quello che vi si era rinchiu-
so, essa e simbolo di metamorfosi per eccellenza. Scrive
Gozzano in una nota che «gli antichi erano cosi sbigottiti
dalle metamorfosi della farfalla, dalla sua rinascita dopo
la morte apparente — che I'avevano considerata come 'em-
blema dell’'amore. La parola greca Psyché significava amore
e farfalla e la farfalla figura sulla stele funeraria come I'em-
blema d'immortalita»?. La farfalla € metamorfosi; manifesta
una possibilita di vita 1a ove sembrava fosse solo morte e in
realta non é che il cambiamento, come scrive anche poeti-
camente l'autore «[...] e sara come tu fossi morta/ per altra
vita./ L'ale! Si muoia, pur che morendo,/ sogno mortale,/
s’appaghi alfine questo tremendo/ sforzo dell’ale!» (L'amico
delle crisalidi). Intendere il lepidottero come segno di possi-
bile rinascita e, dunque, non di morte, ma di metamorfosi,
potrebbe condurre a leggere 'opera gozzaniana - in cui la
presenza della farfalla € un leitmotiv - a una luce piu spe-
ranzosa di quanto l'acuta ironia citazionista dei testi spesso
non permetta (senza percio dover richiamare un’interpre-
tazione esclusivamente biografico-determinata della scrit-
tura di Gozzano, malato di tubercolosi fin dal 1904). Ma non
solo: metamorfosi significa anche presumere, per Gozzano,
un’imperfezione di partenza. Perché se la farfalla deve mu-
tare per diventare sé, significa che la Natura non é gia per-
fetta; e cio e «consolante [...]: cosi ci sentiamo meno soli,
meno sbigottiti davanti al mistero, sentiamo che tutta 'in-
telligenza sparsa nel mondo lotta e soffre come noi contro
gli stessi limiti da superarsi»®. La farfalla allora si fa veicolo
di un’altra lettura gozzaniana e comunica la solidarieta fra
uomo e natura, accomunati dalla fatica del cambiamento.

L'accezione che sottolinea la natura metamorfica della
farfalla mostra contatti con la filosofia della metempsico-
si, diffusasi in Europa alla fine dell’Ottocento, e, insieme,
anche con il tema del «ritorno alla Natura come catarsi»?,
caro a Gozzano soprattutto negli ultimi anni di vita. Su
quest’ultima affermazione € necessario soffermarsi poiché
all'interno delle fiabe gozzaniane & importante I'elemento
naturale, che da corpo a un’etica del rispetto e dell’accogli-
mento della natura e rende cosi i testi armonici e delicati
anche dal punto di vista del contenuto. Sono, infatti, sem-
pre animali e/o elementi naturali gli aiutanti magici nelle
fiabe, da farfalle e insetti, a fiori, lucertole, gnomi, cavalli,
libellule, stelle di mare, fenicotteri; e questi agiscono pro
o contro i protagonisti e le protagoniste delle fiabe a se-
conda di come essi vi si pongano (cf. fiaba La danza degli
gnomi). A questo modo si costruisce una delicata etica del
rispetto della natura che, in Gozzano, non & solo topos del
fiabesco, ma anche frutto di una convinzione personale
che, secondo Giovanni Pozzi, lo avrebbe portato a consi-
derare la natura come «controideale» rispetto alla societa
umana®. E ancora ¢ la farfalla che riassume in sé anche
questa significazione; farfalla che, se nelle poesie non puo
dispendiare né premi né punizioni (La via del rifugio), cio
puo succedere invece nel mondo immaginifico delle novel-
le (La novella bianca) e soprattutto delle fiabe. Farfalla come
simbolo di metamorfosi dunque, ma anche come metoni-
mia per la Natura; metonimia che, all'interno dell’'ottica
buddista dell’'ultimo Gozzano, invita ad accettare armoni-
camente mutazioni e cambiamenti, in quanto parti di un
tutto organico.

Nelle delicate storie gozzaniane, percio, la metamor-
fosi non & appena un elemento caratteristico del genere
fiabesco, ma anche un tratto peculiare e rilevante nella
poetica dell’autore, che attraverso la figura della farfalla
rappresenta simbolicamente il processo naturale di cam-
biamento e invita al suo rispetto e alla sua accettazione.

Note

1. Pontiggia, Giuseppe, Dietro un’ala di farfalla,
«Corriere della Sera», 30 gennaio 1981, p. 3.

2. Gozzano, Guido, Tutte le poesie, a cura di Andrea
Rocca, Milano, Mondadori, 2016, p. 465.

3. Ivi, p. 466.

4. DiBiagi, Flaminio, Sotto I’arco di Tito: poetica, po-
lemica e autobiografia nelle Farfalle di Gozzano,
Tesi di dottorato, New York University, 1995, p. 180.

5. Ivi,p. 181.
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ALMOND

Siamo tutti

“uccellotopdngeli”

La metamorfosiin David Almond

di Barbara Servidori

In nessun altro autore come in David Almond si trovano
forse tutti i significati del termine metamorfosi: metamor-
fosi come trasformazione di un essere in un altro di na-
tura diversa, tipica del racconto mitologico o fantastico;
metamorfosi come cambiamento della forma dallo stadio
larvale allo stadio adulto; metamorfosi come mutazione
dell’essere per adattarsi all’ambiente e dare forse inizio a
un nuovo stadio evolutivo. E come se nell'opera di Almond,
e anche nella sua parabola di scrittore, si incontrasse la
metamorfosi distillata, metamorfosi-mito, metamorfo-
si-crescita, metamorfosi-evoluzione.

Una prima metamorfosi, quella di crescita in consa-
pevolezza da parte dell’autore, accade alla fine degli anni
Novanta. Almond ha appena consegnato all’editore una
raccolta di racconti per adulti sullinfanzia, il futuro Con-
tare le stelle, quando gli attraversa la mente una frase: “Lo
trovai in garage una domenica pomeriggio.” Era I'incipit
di Skellig, il suo primo, dirompente romanzo per ragazzi.
Quando il protagonista Michael entra nel garage, “non
avevo idea di cosa avrebbe trovato e del perché ci stava
entrando,” racconta Almond nell’esclusiva intervista agli
Hamelin per Oblo N°6. “Quando ci entra trova questa crea-
tura e il garage per me si trasforma in [...] un contenitore
per qualcosa di ricco e mitico, [...] un luogo ricco di pos-
sibilita di trasformazione.” La radicale trasformazione da
scrittore per adulti a scrittore per ragazzi, la metamorfosi
di un autore, genera l'incontro con una creatura mitica, un
uomo con le ali, un uccello o un angelo, una possibile for-
ma di futura evoluzione dell’essere umano.

Skellig e il primo dei tanti esseri ibridi di Almond, figli
delle metamorfosi-mito e metamorfosi-evoluzione che di-
ventano acceleratori della crescita degli altri personaggi.
E il caso di Occhi di Cielo, protagonista dell’omonimo ro-
manzo, inspiegabilmente fuori catalogo da anni. Cresciuta
in una discarica dal Nonno, un uomo che pare un mostro,
€ una ragazza anfibia, con mani e piedi palmati, e perché
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appartenente a due mondi, sa vedere la gioia che si cela nel
buio del mondo e indurre il cambiamento nei tre ragazzi
che la incontrano. Tra tutti gli ibridi dello scrittore inglese,
tuttavia, a sconcertare di pit sono le creature assemblate
da Billy Dean, voce narrante davvero mostruosa della sto-
ria, voce sgrammaticata, tutta suono, pressoché intradu-
cibile. Tenuto segregato dalla madre per tredici anni, Billy
Dean trasforma la stanza nella quale é rinchiuso in un luo-
go mitico di trasformazione quando impara a scrivere su
pelli essiccate di topo e quando, da un topo e da un uccello,
genera un “uccellotopangelo,” simile a un “cavallo alato,” a
una “bestia antica,” anche forse a un essere futuro.

Dopo le creature di sangue e piume di Billy Dean, nei
romanzi successivi di Almond la metamorfosi pare farsi
meno fisica, pit immateriale e trascendente. Ne La canzone
di Orfeo, riscrittura del mito di Orfeo ed Euridice, per l'ap-
punto, la metamorfosi si attua con un’evocazione, persino
una possessione. Evocato da un rito sulla spiaggia, Orfeo
appare a un gruppo di ragazzi e rivive con una di loro l'e-
terna tragedia di amore, morte e discesa agli inferi, ma la
sua presenza si avverte soprattutto come energia vitale di
trasformazione e di creazione. Per raccontare il mito, la
narratrice Claire indossa la maschera di Orfeo, si fa attra-
versare dalla sua voce e diventa altro da sé. Come Davie,
che ne Il colore del sole, indossa la maschera di una volpe e
diventa volpe, indossa i palchi di un cervo e diventa cervo,
incontra un presunto assassino e si immedesima in lui;
non é piu Davie, & volpe cervo assassino, indissolubilmen-
te unito a tutto. E capisce che ogni cosa, il crepuscolo e
la polvere di stelle e il profumo dell’erba e il suono di un
calcio al pallone, entra in lui e lo trasforma, come lui entra
e trasforma ogni cosa.

“Noi siamo individui,” dice ancora Almond nell’inter-
vista, “siamo corpi distinti e pensiamo di avere menti ben
distinte, ma siamo allo stesso tempo anche parte di tutto
il resto.” La metamorfosi, in tutte le sue accezioni, accade
dunque ogni giorno, lasciando se stessi e trasferendosi an-
che solo con il pensiero in un altro essere vivente. Insom-
ma, € quel che accade anche leggendo.

| romanzi di David Almond citati sono:

Skellig, trad. di P. A. Livorati, Salani, 2020.

Contare le stelle, trad. di C. Proto, Mondadori, 2002.

Occhi di cielo, trad. di N. Zapponi, Mondadori, 2004.

La vera storia del mostro Billy Dean, trad. di G. Calza, Salani, 2014.
La canzone di Orfeo, trad. di G. lacobaci e W. Ricketts, Salani, 2018.
Il colore del sole, trad. di G. lacobaci, Salani, 2022.
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Pulce edizioni:
ad altezza di bambino

Intervista a Cristina Petit

di Letizia Bolzani

Avete visto la copertina di questo numero, con i bambi-
ni-lepre che immediatamente ci portano al tema che ne
attraversa le pagine: la metamorfosi. I bambini-lepre, cosi
come i bambini-neve, i bambini-radice, i bambini della fo-
resta, il bambino-vento, nascono dalla fantasia di Sibylle
von Olfers, autrice tedesca vissuta tra Otto e Novecento
e ora riscoperta, insieme a molti altri artisti ancora meno
noti, grazie alla cura di Pulce Edizioni, casa editrice bolo-
gnese che si distingue per un catalogo raffinato e al con-
tempo perfettamente a misura di bambino. La loro collana
“C’era un’altra volta” & un vero e proprio progetto, volto
a farci scoprire capolavori del passato finora sconosciuti,
0 poco conosciuti, in italiano. Libri suscitatori di meravi-
glia e di sorrisi, anche nei bambini di oggi, perché per certi
aspetti l'infanzia, come dicono a Pulce, “trascende il tempo
e lo spazio”.

Ma “C’era un’altra volta” non e 'unica collana di Pulce
Edizioni, ci sono autori contemporanei e molti altri teso-
ri: per scoprirli diamo la parola a Cristina Petit, direttrice
editoriale.

Quando é nata e come si caratterizza la vostra casa
editrice?

I1 primo libro di Pulce & uscito in giugno 2019 e da allora
ne sono usciti quasi duecento. La casa editrice € una vera
e propria casa con dentro persone che condividono valo-
ri, pensieri, progetti, parole, sogni, speranze, idee e tanto
altro. Nel comitato redazionale di Pulce ognuno ha il suo
personalissimo sguardo, ma siamo tutti molto uniti quan-
do parliamo d’infanzia. Condividiamo lo stesso modo di
considerare questo momento fondamentale della vita di
ogni essere umano. Lo sviluppo psicofisico di ogni bam-
bino ha i suoi tempi, che vanno assolutamente compresi
e rispettati, cosi come le sfide, i problemi, gli entusiasmi e
i gusti piu disparati. I nostri libri gridano che il bambino
deve essere libero di essere un bambino, libero di giocare
come e dove vuole, di perdere tempo, di dire cose che non
hanno senso e di disegnare il sole blu. Queste sono le idee,
ipunti fermi che teniamo a mente quando prendiamo del-
le decisioni, o immaginiamo insieme un nuovo progetto.

Parliamo della collana “C’era un’altra volta”, che of-
fre un’altra vita a classici del passato.

L'obiettivo di questo progetto € dare una seconda vita
a titoli che a nostro avviso meritano una (ri)scoperta. Pen-

siamo sia importante innanzitutto per raccontare e dare
maggiore valore e rilievo alla storia della letteratura per
I'infanzia, ma non solo. Ci interessa, infatti, approfondire
il contesto culturale e geografico in cui il libro & uscito per
la prima volta, e anche la storia di autori e illustratori che
vi hanno lavorato. Inoltre, ci piace pensare un’infanzia che
trascende il tempo e lo spazio e che va quindi rispetta-
ta e difesa nei suoi tempi, nelle sue necessita, possibilita
e desideri. In questo il passato puo essere un importante
confronto per riflettere sulle modalita e gli obiettivi dell’e-
ducazione di oggi, perché crediamo che i bambini siano
bambini in tutte le epoche e che il loro sviluppo psicofi-
sico abbia delle tappe che vanno rispettate a prescindere
dall’anno in cui vengono al mondo. Consapevoli dell'in-
fluenza del contesto sulla formazione dei piccoli, crediamo
comunque che un bambino di tre anni nato nel 1900 e uno
nato nel secondo millennio ridano per le stesse cose e pos-
sano godere appieno delle medesime storie o illustrazioni.
Gli autori e illustratori che abbiamo scelto di riproporre
sono artisti che hanno avuto molto rispetto dell'infan-
zia. Chi dei suoi giochi e segreti come il signor Stevenson,

André Hellé, Film per piccolini, Pulce Edizioni 2022.
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Sibylle Von Olfers,
La piccola storia dei bambini radice,
Pulce Edizioni 2021.

[llustrazione di
Jessie Willcox
Smith, da:
Robert Louis
Stevenson-
Jessie Willcox
Smith, Felice
comeunre. A
child’s garden
of verses, Pulce
Edizioni 2022.

chi della disobbedienza civile come la signora Potter, chi
dell'intrinseca attrazione che i bambini hanno per il mon-
do naturale come suor Sibylle von Olfers; c’é chi ha ado-
perato un senso dell'umorismo sfacciato e schietto come
J.L. Bridgman, chi ha risposto alla necessita di immagini
delicate e rassicuranti come Maurice Boutet de Monvel, chi
invece ha sfidato I'immaginario canonico con illustrazioni
in bianco e nero come Wanda Gag e chi scegliendo inve-
ce l'assoluta pulizia visiva come l'artista André Hellé. Lo
sguardo bambino e il suo quotidiano, cantilene, tiritere,
narrazione in accumulo per ridere tanto alla fine, storie
che vengono dalla notte dei tempi, illustrazioni che squar-
ciano il velo dell'immaginario a cui siamo abituati: tutto
cio abbiamo trovato e amato in questi libri.
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lllustrazione di
Jessie Willcox
Smith, da:
Aileen Cleveland
Higgins-Jessie
Willcox Smith,
Tempo di volare.
Dream blocks,
Pulce Edizioni
2022.

£

Lewis Jesse Bridgman,
Sembra, Pulce Edizioni 2022.

Il tema di questo Folletto, la metamorfosi, non é pre-
sente solo nei lavori di Sibylle von Olfers, ma anche
in altri vostri libri, vero?

Per Sibylle von Olfers i bambini non sono la rappresenta-
zione della natura, ma la natura stessa. Il suo primo libro
del 1906 & La piccola storia dei bambini radice e i piccoli sono
fusi con la natura, non ne sono il simbolo ma parte inte-
grante; i bambini fanno (letteralmente) la primavera, sboc-
ciano nel vero senso della parola. I bambini radice sono la
primavera stessa, cosi come nelle sue altre storie i bambini
neve sono i fiocchi bianchi, e il bambino vento corre veloce
e soffia perché & il vento. Leggere gli agenti atmosferici, le
stagioni, le metamorfosi naturali come qualcosa di gene-
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rato da piccoli bambini di due, tre, quattro anni & qualcosa
di molto potente che restituisce all'infanzia una forza che
rende tutto possibile. Ma c’e di piu. L'autrice ci invita a tro-
vare nella natura una vera e propria amica e a riservarle
rispetto e dignita tali da preservare I'equilibrio del nostro
pianeta. Anche ne La piccola storia dei bambini lepre, una mo-
dernissima Sibylle von Olfers condanna senza paura la
caccia, pratica che solo svariati decenni dopo verra messa
in discussione.

Parlando di metamorfosi ci viene in mente Noi, albo
denso e potente che racconta una metamorfosi del cuore
che e forse la pitu importante. Ma anche i silent L'altro e
Fiori di citta, in cui assistiamo, invece, a una metamorfosi
dello sguardo attraverso il ribaltamento del punto di vi-
sta del lettore, portato a mettere man mano in discussione
le certezze conquistate nelle prime pagine. O ancora, ne
Il bambino venuto da Marte incontriamo un bambino che si
trasforma in un marziano perché non riesce a gestire una
forte emozione. Infine, in Tutte le cose che so il piccolo Taro
guarda il paesaggio che si trasforma e a questa metamor-
fosi del circostante impara ad accordare la sua sensibilita.

Quali sono le vostre altre collane?

La collana White Boards comprende piu di trenta cartona-
ti con i bordi arrotondati, progettati da un’equipe di lavo-
ro attenta e rispettosa dei piu vari tempi e stili cognitivi.
Con una particolare attenzione a tutti e a ciascun bambino
nelle sue particolarita, i libri che portano il bollino LIBERI
TUTTI sono stati pensati nel rispetto di criteri di accessi-
bilita che stiamo andando via via definendo con delle spe-
rimentazioni sul campo (si veda nel sito il piano dell'opera
completa di approfondimenti per ogni titolo: https:/www.
pulceedizioni.it/index.php?r=category%2Flist&id=4).

Tra i cartonati, andiamo molto fieri anche di una sele-
zione di titoli del grandissimo autore e illustratore Emile
Jadoul che conosce molto bene i bambini, soprattutto quel-

li piccini. In arrivo anche nuovi divertentissimi libri con
tanto di alette e cuci.

Gli albi illustrati sono un po’ la nostra passione segreta
e fin dall'inizio di quest’avventura siamo andati a caccia
nei quattro mondi - compresa l'Italia — della perfetta e ar-
moniosa fusione di testo e illustrazioni, parole e immagini
che viaggino insieme allo stesso passo. Se questa ricerca
ci e gia fruttata decine e decine di titoli gia in catalogo, un
mondo nuovo e per noi quello della narrativa. Ancora pochi
1 titoli, ma temi forti e importanti come quello del lutto,
trattato dall’inglese Alan Durant in Sei proprio tu?, lettura
comunque a suo modo sorprendentemente leggera e di-
vertente. O la scommessa del nostro fantasy made in Italy,
Aura Miller e il segreto di Drema di V. F. Lyndon, un romanzo
crossover perché sottende un messaggio valido ed essen-
ziale a tutte le eta. Nell'universo si trovano sospesi i due
vulcani gemelli Drema e Etrom, dove rispettivamente si
realizzano sogni e incubi dell'intera umanita. Aura Miller,
catapultata su Drema, dovra diventare una Realizzatrice
di sogni e realizzare Omar, ragazzo vittima di un incidente,
la cui madre desidera con tutto il cuore che si risvegli dal
coma. Da qualche parte nell’'universo esiste un Realizzatore
per ogni nostro desiderio, ma ognuno deve fare la sua par-
te: credere. I giovani di oggi non devono perdere la “deside-
ranza”, quella forza che nel romanzo mantiene luminosi i
desideri. Pulce vuole immaginare un futuro in cui si abbia-
no sogni e speranze per se stessi, per la societa e il pianeta.

A quali progetti state lavorando?

Oltre al sequel di Aura Miller e il Segreto di Drema, continuano
senz’altro le ricerche per il progetto “C’era un’altra volta”
e sono tantissime le nuove scoperte che ci hanno entusia-
smati e con cui speriamo di entusiasmare anche i lettori. In
lavorazione nuovi cartonati 0-3 molto stimolanti che si fo-
calizzano su abilita e tematiche non ancora esplorate, usan-
do non solo illustrazioni tradizionali ma anche fotografie.

lllustrazione di Danilo Fresta, da:
Valeria Cavallini-Danilo Fresta,
Mi manca il rosso, Pulce Edizioni
2022.

&

IL FOLLETTO 1]2023

IL FOLLETTO 1]|2023

IN FRANCESE, IN TEDESCO 23

Che cosa succede
dai nostri vicini?

Echi dal mondo francofono e germanofono

di Bérénice Capatti

Francia. Nel 2022 la maggiore fiera francese dedicata alla
letteratura per ragazzi, il Salon du livre et de la presse
jeunesse, ha proposto 'efficace mostra tematica “Désirs
de mondes” (desideri di mondi), ponendo I'accento sulla
dimensione del desiderio che ci invita a muoversi e ad
allargare i nostri orizzonti attraverso i libri. Una selezione
di sei albi presentati in piccole strutture di legno: alcuni
usciti anche in Italia come I signor Nessuno illustrato dal-
la polacca Joanna Concejo (Topipittori); Pirati in giardino
del tedesco Atak (orecchio acerbo) e Le ali di Berta della
svedese Sara Lundberg (orecchio acerbo), ma anche Leina
et le Seigneur des Amanites illustrato dalla spagnola Jilia
Sarda, e il sudanese Salah Elmour con Sauvage, della casa
editrice Le port a jauni che pubblica libri bilingui france-
se-arabo.

Grande premiato della fiera, che si svolge alle porte di
Parigi, e stato Hekla et Laki dell’autrice e illustratrice Ma-
rine Schneider (Albin Michel), vincitrice della Pépite d’or.
L'albo narra la storia del piccolo e giovane Hekla, che entra
all'improvviso nella vita del grande e vecchio Laki, nel cra-
tere di un vulcano. Una storia poetica che parla di legami,
genitorialita, ciclo della vita, con un audace arancione fluo
a illuminare le pagine. Il riconoscimento alla carriera, la
Grande Ourse, € andato invece all’illustratore Marc Bouta-
vant, noto anche in Italia per i suoi tanti albi, per la serie
Cane Puzzone edito da Terre di Mezzo, e per aver dato corpo
all’indimenticabile Ariol, I'asinello azzurro protagonista
della divertente serie di fumetti scritti da Emmanuel Gui-
bert (ed. it. Becco Giallo).

Sul fronte della critica, da segnalare un saggio di Chri-
stian Bruel, autore, traduttore ed ex editore, che con L'aven-
ture politique du livre jeunesse (La fabrique éditions) richiama
lattenzione sull’aspetto politico e ideologico, in senso lar-
go, della letteratura per ragazzi. Partendo dal presupposto
che qualunque forma letteraria sia “impegnata”, in quanto
propone una certa visione del mondo, il critico riflette su
tanti libri, analizzando i valori, gli stereotipi, il ritratto del-
la societa che offrono. Si sofferma inoltre su esempi passa-
ti e presenti di censura piu o meno velata. Un’'indagine che
sarebbe interessante svolgere anche in ambito italofono.

Autrice

BERENICE CAPATTI & collaboratrice editoriale, tradut-
trice, scrittrice, esperta di letteratura per ragazzi.

Marine Schneider

Germania. Grande onore a Wolf Erlbruch, autore e illustra-
tore nato nel 1948 e deceduto nel mese di dicembre del
2022, che ha vinto i maggiori premi internazionali di let-
teratura per ragazzi, 'Hans Christian Andersen e I'Astrid
Lindgren. Si e guadagnato innumerevoli lettori con i suoi
tanti lavori; tutti conoscono le illustrazioni dell’indimen-
ticabile Chi me I’ha fatta in testa? edito in Italia da Salani,
un best seller tradotto in 39 lingue. Wolfbruch ha spesso
affrontato temi esistenziali, la morte in L’'anatra, la morte e
il tulipano, la ricerca della felicita in Il miracolo degli orsi, il
senso della vita in La grande domanda (tutti editi da e/o). I1
suo stile molto riconoscibile ha fatto storia.

Il maggior riconoscimento tedesco dedicato alla lette-
ratura per ragazzi, il Deutscher Jugendliteraturpreis, che
viene conferito durante la Fiera internazionale del libro
di Francoforte, nell’edizione 2022 ha premiato tra gli altri
Dunkelnacht dell’autrice Kirsten Boie: un intenso romanzo
storico per adolescenti che racconta gli ultimi funesti stra-
scichi del nazionalsocialismo alle fine della Seconda guer-
ra mondiale. In Italia De Agostini pubblica quest’anno il
suo La prima luce dell’estate, Amburgo 1945, romanzo succes-
sivo che narra invece il dopo, ovvero la voglia di ricomin-
ciare in una citta invasa dalle truppe inglesi. Dell’autrice,
nata proprio ad Amburgo nel 1950, Giunti aveva gia pubbli-
cato Un’estate perfetta... o quasi. Premiato per I'insieme della
sua opera Hans Ticha, pittore, grafico e illustratore di libri
per ragazzi che ha lasciato il segno nella storia delle arti
visive tedesche.



24

. ! CompleAnno

Il compleanno
Albertine
Fatatrac, 2022, pp. 16, € 14,90

Una festa per gli occhi quest’albo carto-
nato di grande formato, senza parole, illu-
strato superbamente con uno stile fresco,
lieve e ricco di umorismo dall’illustratrice
svizzera Albertine, che perl'occasione sié
avvalsa della colorazione digitale. Un ori-
ginale e fantasioso “cerca e trova” che at-
traverso le illustrazioni racconta 'evento
piu amato ed atteso dell’anno per ogni
bambino: il giorno del proprio compleanno.

Seguire la protagonista, Angelica, e
osservarla, indaffarata nei preparativi per
i festeggiamenti, permette ai piccoli let-
toriuna vera e propria immersione trale
pagine coloratissime e ricche di dettagli .
Potranno divertirsi a raccontare la storia
seguendo le proprie sensazioni, e cercare
isimpatici ed eccentrici amici di Angelica
icui caratteri sono riproposti nella quarta
di copertina.

L'albo si apre sulla cameretta di An-
gelica che si sveglia stiracchiandosi fe-
lice mentre tutto intorno a lei inizia pian
piano a prender vita: un fantastico e diver-
tente mondo di animali stranissimi, pronti
a festeggiare il suo compleanno. Il cielo &
gia azzurro e dietro la porta che si apre,
gialla come il sole, un maialino rosa con
un pacco regalo tra le mani preannuncia
la festosa giornata.

Ogni tavola, che si dispiega su due
pagine, & un susseguirsi dei gioiosi pre-
parativi che vanno dal momento della co-
lazione, in cui, mentre alcuni personaggi
indugiano attorno al tavolo, altri hanno
gia indossato i grembiuli per preparare i
dolci che verranno mangiati dopo aver de-
corato tutta la casa e il giardino.

Eun giorno di sole e, una volta spente
le candeline, tutti corrono fuori a giocare
fino al tramonto, quando gli ospiti a ma-
lincuore se ne vanno felici per la splendida
giornata trascorsa insieme. Un affresco
unico di un giorno di festa che invita il let-
tore a un momento di fine osservazione, a
immaginare e a condividere le emozioni
che ogni tavola restituisce anche attra-
versoicolori dominanti. Da 3 anni.

Alessandra Starace

Il libre nero dei

Il libro nero dei colori
Menena Cottin (Testo)

Rosana Faria (lllustrazioni)
Traduzione di Fabian Negrin
Gallucci, 2022, pp.28, € 34,00

Un libro tutto nero, lo apri e diventa co-
lorato pur restando nero. Puoi aprirlo te-
nendo gli occhi aperti, ma lo puoi fare
anche tenendo gli occhi chiusi perché il
viaggio che ti propone ¢ attraverso le sue
pagine da toccare e dentro la tua testa.
Strano a dirsi, ma & proprio cosi. La magia
delle due autrici e di essere riuscite a scri-
vere e illustrare un albo che mostra tanti
colori usandone uno solo: il nero. Il libro
nero dei colori € un ponte tra chivedeechié
cieco, uno straordinario strumento di con-
tatto tra due mondi. Tommaso & il prota-
gonista di una storia che viene raccontata
con frasi brevi e disegni in rilievo che si
possono, e si devono, toccare per far cor-
rere la fantasia e immaginare tanti colori
meravigliosi. I suoi pensieri e le sue emo-
zioni sono scritti in color argento, per chi
puo vedere, e in alfabeto Braille per chi
legge con le dita. Ad ogni frase e ad ogni
colore e dedicata una pagina nera: a sini-
stra si leggono le parole, a destra i dise-
gni in rilievo. Ogni disegno rappresenta
un colore. Il giallo, per esempio, ¢ il primo
colore descritto e Tommaso lo pensa al sa-
pore di mostarda e con la morbidezza delle
piume, ed ecco che sulla pagina sitrovano
piume disegnate in modo da poterle toc-
care, ma si toccano anche le fragole per
capire com’e il rosso che & «dolce come
I'anguria, ma fa male quando esce da un
graffio sul ginocchio». Il libro nero dei colori
é un libro che non finisce maij; lo si si puo
leggere in mille modi ricominciando ogni
volta da capo e seguendo Tommaso a cui:
«piacciono tuttiicolori, perchéliascolta, li
annusa, li tocca e li assapora». In piu que-
sto albo nero € anche un manuale che in-
segna il Braille: anche questo € un modo
per condividere larealta di chivedeicolori
conil tatto mentre e immerso in un grande
nero. Un grande nero che Marco Mancan-
toni (non vedente, sociologo e giornalista)
definisce, nell'ultima pagina dell’albo: «un
mare d'inchiostro, dove cisi pud smarrire?
Oppure ¢ un sipario da scostare svelando
un mondo nuovo? Il nero, il buio totale, &
tutti e due». Da 3 anni.

Carla Colmegna

La mano

La mano

Magda Gargulékova (Testo)
Vitézslav Mecner (lllustrazioni)
Traduzione di Federico Taibi

La Margherita Edizioni, 2022, pp. 80,
€ 24,00

Aristotele sosteneva che “la mano é lo
strumento degli strumenti”. Per esempio
¢ utile a scrivere la recensione di un libro
originale e affascinante: si, perché La mano
€ una ricognizione a tutto tondo delle pe-
culiarita e abilita di questa parte preziosa
del nostro corpo che (come tante altre in
verita), diamo troppo spesso per scontata.

Con testi chiari e spiritosi al punto
giusto, accompagnati da illustrazioni di
qualita, il libro dice che: la mano comu-
nica, regge, segnala, saluta, tocca, mostra,
parla, crea e distrugge, modella, accende il
fuoco, accarezza, ruba, aggiusta, apre una
porta, disegna, mostra l'eta, coltiva, cu-
cina, benedice, si appoggia, afferra, volta
le pagine... Trale qualiil lettore scopre che
I'evoluzione della mano & il trampolino di
lancio del genere Homo; che la mano & la
parte visibile del cervello e destinataria
di gran parte degli impulsi motori e sen-
soriali da esso provenienti; che e simbolo
in ogni cultura, perché ha a che fare con
il potere, la forza, la cura e la protezione
(la mano di Dio, per esempio); che la mano
creal'arte ma & essa stessa arte, soggetto
ideale per artisti di ogni tempo, dalle
prime impronte di mani in negativo ritro-
vate sulle pareti di numerose caverne pri-
mitive fino a M. C. Escher.

La mano € una breve, illuminante
enciclopedia fatta per essere sfogliata
da bambini e adulti, ancora meglio se in-
sieme, anche perché una mano a volte non
basta... & pur vero che tra le sue stupefa-
centi funzioni c’e quella di dare, ma al-
cune azioni richiedono l'uso di entrambe
le maniche devono collaborare: una mano
regge il libro, un’altra indica una figura;
una volta la pagina, con un’altra si de-
clama; e quando una chiudera il libro, sara
difficile guardarla come 'avete sempre
vista. Da 6 anni.

Gianluca Guidomei
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Edward
vuole
un cavallo

Edward vuole un cavallo

Ann Rand (Testo)

Olle Eksell (lllustrazioni)
Traduzione di Gabriella Tonoli
LupoGuido, 2022, pp. 32, € 16,00

Quale bambina o bambino, prima o poi,
non desidera un piccolo animale da com-
pagnia?

Le cose sono un po’ diverse per
Edward, il protagonista di quest’albo illu-
strato attualissimo per contenuto e gra-
fica nonostante sia nato nel 1961. Scritto
da Ann Rand, architetta, autrice e pittrice
americana formatasi con Mies van der
Rohe e illustrato dal graphic designer sve-
dese Olle Eksell, famoso soprattutto peri
suoi lavori pubblicitari, racconta la storia
di Edward, «un bambino che a volte sem-
brava proprio piccolo perché la citta in cui
viveva era proprio grande» che desiderava
«pit di qualsiasi altra cosa» un cavallo.

Fortunatamente, nel grande palazzo
dove abitava, un cartello sul portone d’in-
gresso avvertiva che era vietato introdurre
cani e gatti, cosa «che gli dispiaceva, per-
ché Edward avrebbe tanto voluto un cane
o un gatto» ma nessun esplicito divieto
era rivolto ai cavalli. Una vera e propria
fortuna perché Edward voleva cosi tanto
realizzare il suo desiderio da non farsi ab-
battere. «<Edward sapeva cheisuoi genitori
avevano ragione, ma era piu forte di lui: di
notte sognava cavalli e di giorno faceva
finta di essere un cavallo, impennando e
facendo un gran frastuono...»

Niente poteva consolarlo se non qual-
cuno che si fermasse per un attimo ad
ascoltarlo e assecondarlo nella sua fanta-
sia. E infatti il pompiere Mike a indicargli
la via parlandogli di Smitty, «un cavallo
che adora vivere in citta» e che non costa
una fortuna, «grande e bianco», con «il
manto lucido come la neve fresca».

Che tenerezza seguire Edward nella
sua ricerca, che gli riservera non solo di
realizzare il suo desiderio ma anche di vi-
vere avventure fantastiche e farsi nuovi
preziosi amici.

Un albo che ben si presta alla lettura
ad alta voce ma anche per le prime letture
in autonomia. Da 5 anni.

Alessandra Starace

Dagfrid. La rivolta del merluzzo
Agnés Mathieu-Daudé (Testo)
Olivier Tallec (lllustrazioni)
Traduzione di Donata Feroldi
Babalibri Superbaba, 2023, pp. b,
€8,50

«Mi chiamo Dagfrid. Si, lo so, non € un
granché. Tutte le mie amiche si chia-
mano Solveig o Astrid». Si presentava cosi,
nella sua prima avventura, intitolata Da-
gfrid. Una bambina vichinga, la piccola peste
bionda protagonista di questo libretto de-
lizioso edito da Babalibri, che torna con
unanuova, seconda avventura. E se prima
i problemi erano il suo nome e le due or-
rende “pagnotte” in cuila societa vichinga
la costringe a intrappolare i suoi bei ca-
pelli biondi «come se avessi due pagnotte
che ti crescono sulle orecchie», adesso il
cruccio di Dagfrid € un altro: € stata scelta
per preparare, da sola, il banchetto peri
capi vichinghi, ma lei, che dovrebbe sen-
tirsi onorata, non ha nessuna intenzione
di chiudersi in cucina per svolgere quel
compito ingrato. Soprattutto proprio non
le va giu la questione che tra i vichinghi
siano le ragazze a dover cucinare chili di
pesce puzzolente, mentre i ragazzi si pre-
parano per un futuro di guerrieri o mari-
nai, o, peggio ancora, non facciano un bel
niente, come suo fratello Odalrik. «Quando
guardo fuori dalla finestra e vedo Odalrik
steso dentro la barca mi prende una tale
rabbia che mi viene voglia di spaccare
tutto, ma mi limito a lanciare le mollette
(perché, dopo, sono io a pulire per terra)».
Certo, qualcuno dovra pur cucinare quel
banchetto, e Dagfrid dovra escogitare un
piano per fare in modo che le cose vadano
per il verso giusto, senza tirarsi addosso
l'ira dell'intera comunita, ma, al tempo
stesso, cercando di smuovere le coscienze
delle altre bambine, che sembrano tante
belle addormentate nel bosco in attesa del
principe azzurro. Scritto in stampatello
minuscolo, questo volumetto arricchisce
la preziosa collana Superbaba di Babalibri,
dedicata alle prime letture in stampatello
minuscolo e maiuscolo, che per ciascun ti-
tolo offre un dossier pedagogico con atti-
vita da svolgere in classe, in biblioteca o a
casa, scaricabile dal sito della casa editrice
nella sezione dedicata:
https://www.babalibri.it/collane/superbaba/
Da7 anni.

Marta Pizzocaro
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Lilo

Inés Garland (Testo)

Maite Mutuberria (lllustrazioni)
Traduzione di Francesco Ferrucci
Uovonero, 2022, pp. 200, € 15,00

Un romanzo che insegna a capovolgere la
prospettiva e che c’é sempre un altro modo
divedere le cose, soprattutto quando sono
dolorose. “Lilo” e il titolo di questa bella
storia e il nome del protagonista, un cane
«bellolo stesso», come diconoisuoidue an-
ziani padroni: Hector e Ava. In realta Lilo
si sente molto brutto e di sé salva solo il
muso color miele, il resto lo cancellerebbe,
soprattutto le zampe corte di cui si ver-
gogna di fronte alla sua amata cagnolina
Adele. Se il primo tema del libro é proprio
la difficile accettazione di sé durante la
crescita, nell’incedere del racconto emer-
gono molte altre tematiche adolescenziali
cheLiloindaga per scoprire perché Emi, 11
anni, nipotina di Ava ed Hector e sua ado-
rata e Kai, 12, vicina di casa orfana, sono
molto tristi, cupe e chine sul loro smar-
tphone. Emi, spesso in lacrime e chiusa
nella sua stanza, & vittima di messaggi cat-
tivissimi che le arrivano sul cellulare e Kai,
cyberbulla di Emi, in quei messaggi crudeli
riversa tutto il suo bisogno d’amore.

Lavicenda, raccontata in modo chiaro
e leggero, parla si di cyberbullismo, ma
anche di un percorso che, complici le illu-
strazioni in armonia col testo, Lilo fa e fa
fare alle ragazze verso la comprensione re-
ciproca e I'amicizia.

Ad aiutare il cane ci sono Ava (la
nonna dolce la cui malattia improvvisa in-
segna a Lilo ed Emi a gestire la paura e la
pazienza), Hector (il nonno saggio che sa
come calmare la rabbia di Emi), Armando
(il boxer rozzo che scrive rime), Lio (pa-
store tedesco bellissimo odiato e amato da
Lilo), Olivertwist (cane coltissimo, malato
e randagio da quando il padrone bibliote-
cario centenario € morto, e chiave di volta
del romanzo), Berenice (la gatta chic di
Kai, amante della poesia, che aiutera Lilo
a smascherare la sua padroncina). Lilo &
tuttiiragazziche crescono, coniloro pregi
e debolezze e in piu sa annusare la paura
che «odora di lievito, noi canilo sappiamo

- spiega-. La paura ti fa credere che cio che
ti spaventa & enorme e tu sei piccolo». E su
questa frase siriflette tanto. Da 10 anni.

Carla Colmegna
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La casa di Pine Island

Polly Horvath (Testo)

Veronica Truttero (lllustrazioni)
Traduzione di Alice Casarini
Camelozampa 2022, pp. 328, € 15,90

La grandezza di questa autrice ci € nota
almeno dal suo splendido romanzo La sta-
gione delle conserve del 2003 e anche qui si
torna a parlare di affetti negati e affettiri-
trovati. Le quattro sorelle McCready - Fiona
di quattordici anni, Marlin di dodici, Nata-
sha didieci e Charlie di otto (novelle Piccole
donne) - sono le figlie di una famiglia mis-
sionaria e siritrovano infatti improvvisa-
mente orfane, quando i genitori muoiono
in seguito a uno tsunami in Thailandia.
Per non doversi dividere, sono costrette
a cercare qualcuno che le adotti tutte e
quattro insieme. Alla fine ricevono la di-
sponibilita dell'anziana prozia Martha ad
accoglierle, la quale abita su un’isoletta in
Canada. Una volta pero giunte a destina-
zione, fanno un’amara scoperta: anche la
prozia & appena mancata e di lei resta sol-
tanto l'affascinante casa tra la natura sel-
vatica. In essale quattro sorelle cercano di
vivere a questo punto da sole, unicamente
con l'aiuto di un burbero giornalista che
abita vicino nella sua roulotte e a cui chie-
dono di fungere da tutore, in modo da co-
prireiloro sotterfugie scampare ai servizi
sociali. Il romanzo & lungo, ma godibilis-
simo e fa affezionare il lettore sin da subito
ai suoi personaggi e ai loro incontri vuoi
con un orso bruno, vuoi con nuovi com-
pagni e amici. Come spesso accade nella
buona letteratura per l'infanzia, i prota-
gonisti sono orfani e come tali si trovano
molto presto a fronteggiare la vita in as-
senza degli adulti, anche se ben presto cisi
rende conto che molte questioni burocra-
tiche e situazioni critiche possono essere
risolte ahimé soltanto con l'aiuto di que-
sti. A rendere particolare il romanzo sono
anche le illustrazioni della brava Veronica
Truttero. Finalmente viene sfatato il mito
per cui ai lettori di quest’eta non € neces-
sario proporre illustrazioni e questa edi-
zione italiana ne e unariprova. Da 10 anni.

Anna Patrucco Becchi

Catherine

Karen Cushman

Traduzione di Angela Ragusa
Mondadori, 2022, pp. 220, € 16,00

«12 settembre, Mi & stato ordinato di scri-
vere un resoconto delle mie giornate: sono
pizzicata dalle pulci e tormentata dalla
mia famiglia. Non ho altro da dire.» Co-
mincia cosi il registro di Catherine, detta
Uccellino, quattordicenne di Stonebridge,
nella contea di Lincoln, nell’anno 1290.
Quello che era l'ingrato compito di scri-
vere per compiacere il fratello maggiore e
dimostrargli di essere piu savia e meno in-
fantile diventa un’occupazione tutta per sé
appena sua madre accetta di cambiare le
ore trascorse a filare con quelle dedicate
alla scrittura. «Libera!» esulta Catherine
che trova parole soltanto sue per raccon-
tare la sua vita quotidiana.

Come ben segnala l'autrice nella po-
stfazione, la vita nel Medioevo era molto
diversa dalla nostra, un «paese straniero»
regolato da usanze e leggi a noi ora aliene.
Il tempo non era scandito dalle ore ma dal
ciclo del sole e dal rintocco delle campane.
Il calendario seguiva le stagioni e cele-
brava le vite dei santi, ed € con un cenno
al santo del giorno che si apre il resoconto
quotidiano di Catherine. Si tratta spesso
di brevi annotazioni sui martiri e i sacri-
fici del santo, intesi senza dubbio come
monito, ma rivisti dallo sguardo arguto
della ragazza, che sottolinea I'incongruita
e le stranezze di quelle storie che la aiu-
tano a riflettere sulla propria, e sulle in-
congruenze che si trova a vivere.

In quanto figlia di un cavaliere, sa che
é destinata a sposarsi con un marito scelto
dal padre, ma siribella anche soltanto all’i-
dea. Uccellino, sbatte le ali contro la gabbia
delle leggi del suo tempo che la vogliono
sottomessa al volere degli uomini, quando
lasciano molte piu liberta alle figlie dei
contadini e degli artigiani. Alternative
non ne ha: nonostante lo spirito combat-
tivo e ottimista, nonostante la passione e
I’abilita nello scrivere, nonostante la vita-
lita chela porta a sperare sempre, non hail
potere di esercitare una professione né di
cambiare un destino ormai segnato. Ed &
nell’istante in cui accettera di non sfuggire
al destino che imparera a governarelealie
abatterle quando serve, andando incontro
al futuro fiera della sua forza. Da 11 anni.

Barbara Servidori

—a Feancesca Banaini

LA STRADA
- TiGHIAMA i/

La strada ti chiama
Francesca Bonafini
Sinnos, 2022, pp 176, € 14,00

ETestate del 1976 a Toronto. Sulla Aldwych
Avenue popolata da immigrati, alla perife-
ria est della citta, quattro amici alla soglia
dell’adolescenza s’incontrano ogni giorno
per giocare a hockey. Stanno entrando in
quell’eta inquieta di domande, innamora-
menti e subbugli, di aspirazioni e speranze
che s’infrangono sulla quotidianita. Ma
anche di divertimenti, passioni, confronti
e amicizie che aiutano a crescere, illumi-
nando la strada la dove gli adulti sembrano
non vedere, sentire né capire. Oliver, un
fuoriclasse in campo, forzato dal padre;
Lorenzo, appassionato di melodramma
e filosofia; Dimitrios che s’innamora di
tutte le ragazze e ogni giorno si strugge in
una storia non corrisposta. E poi Yves, il
ragazzo saggio dalla voce celestiale, che
canta all'opera, suona il piano e ascolta
musica classica. I quattro hanno tredici
anni, condividono la passione per lo sport
ma anche l'insicurezza della propria iden-
tita. Il racconto & una grande foto di gruppo
e una raccolta di tanti primi piani. France-
sca Bonafini, giovane autrice con all’attivo
numerosi romanzi per adulti, intreccia le
storie e le voci dei ragazzi con la musica
che fa da colonna sonora. Tutti vorrebbero
una certezza per sé e un progetto per la vita
come sembra possedere solo Yves, l'unico
che pensa di contare sul talento della pro-
pria voce bianca. Sara una caccia al tesoro
organizzata per gioco a diventare la meta-
fora della loro ricerca e della vita stessa. Un
mettersi alla prova, avanzare e arretrare, ri-
schiare di smarrirsi e sentirsi perduti, im-
boccare altre strade, cercare di afferrare
I'inafferrabile, ritrovare il cammino. Capire
che nulla & mai perduto per sempre. Che ci
sono stagioni difficili della vita da attraver-
sare con consapevolezza e passione, senza
avere paura. [lluminante la frase in esergo:
Ed elli a me: “Se tu segui tua stella, non puoi fal-
lire a glorioso porto”. Brunetto Latini a Dante.
Inferno, Canto XV. Da 13 anni.

Rossana Sisti
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Nei boschi

Emily Carroll

Traduzione di Chiara Codeca
Tunué, 2022, pp. 208, € 17,50

Cinque storie, con un’introduzione e una
conclusione. Sette fiabe nere, dunque,
sette racconti gotici, sette trame horror
che sarebbero potute uscire dallabocca dei
cantastorie o dalla penna di maestri del
terrore quali Edgar Allan Poe, Angela Car-
ter e Daphne Du Maurier. Il graphic novel
di Emily Carroll € una raccolta di narra-
zioni a fumetti che sfumano I'una nell’al-
tra, costringendo il lettore a ripensare alla
storia precedente e ad aggiungervi nuovi,
estranianti significati. Il passaggio dalla
fine di una storia all’inizio dell’altra, cosi
come il salto dauna pagina alla successiva,
éreso con tecnica sofisticata, che spezzail
ritmo del racconto con tavole di formati di-
versi e che tuttavia unisce con rimandi di
colori, parole e suoni. Come suggerito dal
titolo, molto della narrazione ruota intorno
aiboschi, alla minaccia che da sempre essi
costituiscono nelle fiabe, e non solo. Ep-
pure, a rendere I'atmosfera soffocante e
claustrofobica nelle sette storie sono le
case, quelle case isolate nella bianchis-
sima neve, oppresse da enormi solirossial
tramonto, piccole piccole sotto il cielo gri-
gio, incapaci di offrire realmente calore e
riparo dalle “cose strane” che giungono dal
bosco. Sono spesso gliinterni, decorati con
delicate carte da parati azzurre, a celare il
rosso del sangue versato in quelle camere
segrete di Barbablu. Sono quelle stanze
grigie nella notte a essere popolate dagli
incubi di chi non riesce a dormire e sente
voci, rivive violenze, accoglie dentro di sé
pensieri mostruosi che fanno della mente
unadimora. La violenza, dentro e fuori dei
boschi, e tema centrale in Emily Carroll e
sebbene colpisca perlopit le donne, appare
endemica all’ambiente, conseguenza della
trasgressione didivieti, del desiderio disa-
pere, della voglia di uscire dall'isolamento.
Che sia frutto di atti realmente accaduti o
immaginati, la violenza & tanto piu spa-
ventosa quanto piu generata nel silenzio,
nella solitudine, nell’impossibilita di dire
cose innominabili perché invisibili, o non
viste. E la forza delle narrazioni a fumetti
di Carroll e la sua capacita di raccontarla,
infrangendo i limiti della pagina e del si-
lenzio. Da 13 anni.

Barbara Servidori

Pony

R.J. Palacio

Traduzione di Mario Sala Gallini
Giunti, 2022, pp. 336, € 16,50

La sua fama la precede. Dieci anni dopo
Wonder, un best seller da 16 milioni di copie
vendute, R.J. Palacio torna alla scrittura
mescolando avventura e formazione con
un romanzo avvincente che considerare
per soli ragazzi sarebbe riduttivo. Ambien-
tato nel Far West di meta Ottocento, Pony
regala un commovente racconto a tratti
straziante sulla perdita e sul dolore, sul
potere dell’amore e dei legami eterni. Una
storia che mette al centro il viaggio perico-
loso e disperato di un figlio alla ricerca del
padre che, come tutti i viaggi, € anche un
percorso interiore alla ricerca di sé. Ha do-
dici anni Silas quando una notte tre fuori-
legge sequestrano suo padre, uomo geniale,
appassionato di scienza fotografica allora
ai primordi, per sfruttare le sue abilita in
un giro di soldi falsi. Da quel momento
tutto cambia. Con al fianco un amico mi-
sterioso, una creatura invisibile a chiunque
che magicamente lo protegge da quando e
nato, Silas si mette d’istinto ma non senza
angosce sulle tracce del padre nella spe-
ranza di salvarlo. E lo fa cavalcando uno
strano pony, comparso dal nulla, che sem-
bra avere un proprio disegno nel guidarlo.
Il viaggio & lungo e ha qualcosa di folle, ma
Silas lo sente come un imperativo, un de-
stino da affrontare nonostante tutte le pro-
prie paure di bambino. Con il cuore in gola
e mille domande che in realta sostanziano
il suo coraggio e la volonta di non arretrare
davanti a nulla: non al terrore di attraver-
sare il Bosco e la Palude dove si aggirano
fantasmi irrequieti che metterebbero i bri-
vidi a chiunque, non alle tenebre e ai peri-
coli che avvolgono quelle terre inospitali,
né agli incontri imprevisti e alle sparatorie
all'ultimo sangue che vedono affrontarsi
sceriffi e fuorilegge spietati, un classico
del violento e selvaggio West. A fine corsa
Silas avra perso per sempre la sua infanzia
ma non I'opportunita di ricostruire pezzo
su pezzo la propria storia e di comprendere
quale grande motore della vita sia 'amore.
Una lettura per tutti dai 14 anniin su.

Rossana Sisti

27

CARTOLIE,

DA LIMON

Cartoline da Limén

Edo Brenes

Traduzione di Caterina Marietti
Bao Publishing, 2022, pp. 268,
€ 23,00

Il primo graphic novel che ci giunge dalla
Costa Rica racconta la storia di Ramiro,
alter ego dell’autore Edo Brenes, il quale
lascia la brumosa Inghilterra e la fidan-
zata Yoss per andare a trovare la madre in
Sudamerica. In cuor suo progetta di rico-
struire la storia della propria famiglia ori-
ginaria di Limén, ridente localita in riva al
mare, e scriverne sopra un libro. In Costa
Rica si accinge cosl a rispolverare vecchie
fotografie e a intervistare zii, prozii e cu-
gini, ormai anziani, rendendosiben presto
conto di come tutto ruoti intorno al con-
trastato rapporto tra suo nonno Virgilio
e il fratello Octavio, innamorati della me-
desima donna, la bella Rosario. Quasi per
caso alla fine, attraverso le tante versioni
dei suoi parenti, Ramiro scoprira un dolo-
roso segreto di famiglia tenuto nascosto
per tutto questo tempo. Eppure le foto non
corrispondono sempre alle parole che egli
raccoglie, ma insieme agli alberi genealo-
gici e alle cartine fanno semmai da sfondo
ai racconti e lasciano immedesimare chi
legge nella vera e propria faticosa ricerca
che il protagonista fa scavando nel pro-
prio passato. Storia orale e fotografie si
intrecciano cosi indissolubilmente anche
dinanzi agli occhi del lettore, il quale com-
prende quanto entrambi siano importanti
nella rielaborazione e nella conservazione
di cio che é stato. Le foto come mezzo ap-
partenente a un’epoca ormai lontana con-
trastano inoltre con le videochiamate
della fidanzata Yoss, ma assumono qui
nella loro staticita un’importanza essen-
ziale. Utilizzando una sorta di linea chiara
e colori molto tenui, Edo Brenes narra una
vicenda personale che non manchera di af-
fascinare e coinvolgere il lettore anche gio-
vane, facendolo riflettere non da ultimo
sull'importanza della ricostruzione storica
delle vicende passate. Da 14 anni.

Anna Patrucco Becchi
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HANNO COLLABORATO
ALLE RECENSIONI DI QUESTO NUMERO

Carla Colmegna é giornalista. Da anni é appassionata di
letteratura per bambini e ragazzi che segue con atten-
zione anche scrivendo e pubblicando propri racconti per
loro. Membro di ICWA, da sempre si occupa di approfon-
dire temi legati al sociale

Barbara Ferraro € scrittrice, libraia - Il giardino incartato,
Roma - e direttrice editoriale del blog AtlantideKids. Lette-
ratura per 'infanzia. www.atlantidekids.com

Gianluca Guidomei ¢ libraio, Libreria dei Ragazzi Viale dei
Ciliegi 17, Rimini

Anna Patrucco Becchi & saggista, traduttrice, agente let-
terario e consulente editoriale esperta di letteratura per
T'infanzia. Membro del direttivo Ibby, sezione tedesca

Marta Pizzocaro & giornalista pubblicista, responsabile
del portale “L’'agenda delle mamme”, esperta di lette-

ratura per ragazzi, libraia, titolare della libreria di libri
e giochi per 'infanzia La Civetta Azzurra, San Martino

Siccomario-Pavia

Barbara Servidori & consulente editoriale, traduttrice

e studiosa di letteratura per ragazzi. Si € laureata in
Lingue e Letterature Straniere Moderne all’'Universita

di Bologna e ha conseguito un Master in Letteratura
Inglese alla University of Toronto, Canada. Collabora con
la rivista “Hamelin” e organizza corsi sulla letteratura
per giovani adulti e la letteratura britannica

Rossana Sisti & giornalista di “Avvenire”, esperta di
letteratura per ragazzi, ha curato per diciassette anni
l'inserto di informazione per bambini Popotus dove tiene
tuttora una rubrica di letture. La sua rubrica Scaffale bas-
so esce sia su Popotus sia sul sito online del quotidiano
“Avvenire”. Collabora anche con “Pepeverde”

Alessandra Starace ¢ libraia — La Libreria delle Ragazze e dei
Ragazzi di Milano — e promotrice della lettura, bibliote-
rapista, gestisce la pagina fb Tata Libro<http://tatalibro.
com/>, dedicata alla letteratura per bambini e ragazzi
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AGENDA

Ogni primo giorno del mese online il pod-
cast TUTT"ORECCHI (sul sito www.ismr.ch
e su tutte le maggiori piattaforme: Spotify,
Spreaker, YouTube, ecc.)

2-11 marzo 2023
FestivalLibro Muralto

6-9 marzo 2023
Bologna Children’s Book Fair

9 marzo 2023
Finalisti Premio svizzero del libro per ragazzi

17-18 marzo 2023
Libri, Parole e Storie - alla scoperta dei silent
books con IBBY Lampedusa, Bellinzona

1 aprile 2023
Eventi letterari Monte Veritd - atelier per bambi-
ni con Alessandra Cattori, Ascona

22-23 aprile 2023
Corso lettura ad alta voce condivisa, con Marti-
na Evangelista, Bellinzona

23 aprile 2023
Libera il libro Serravalle

26-29 aprile 2023
Festival Storie Controvento, Bellinzona

31 maggio 2023
Assemblea ordinaria TIGRI

13-14 maggio 2023
Chiassoletteraria, conferenza con Cristina Pe-
tit e atelier con i bambini

16 maggio 2023
Conferenza La guerra nei libri per ragazzi con
Letizia Bolzani, Bellinzona

18-22 maggio 2023
Salone internazionale del libro Torino

19-21 maggio 2023
Giornate Letterarie di Soletta

20 maggio 2023
Proclamazione vincitore Premio Svizzero del li-
bro per ragazzi

23 maggio 2023
Conferenza online Premio Nati per leggere Ita-
lia

24 maggio 2023
Giornata svizzera della lettura ad alta voce

31 maggio 2023
Le Finestre del Folletto

22 e 25 agosto 2023
Letture al Parco della Villa dei Cedri, Bellinzona

21 settembre 2023
Serata organizzatori Notte del racconto, Manno

12-14 ottobre 2023
Con le ali - Festival di letteratura per ragazzi
Biasca

10 novembre 2023
Notte del racconto

Al sito https://www.natiperleggere.ch/it/agen-
da trovate ulteriori segnalazioni dalle bibliote-
che per ragazzi
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